Счастливое детство Коли закончилось, когда ему исполнилось пять лет. Однажды родители не пришли забирать его из ясли. Оставшиеся дети уже ушли, а мальчик сидел за столом, рисуя себя, маму и папу. Воспитательница время от времени поглядывала на него и постоянно вытерла ему щеки. Затем она подошла, взяла его на руки, прижала к своей груди и произнесла:
Что бы ни случилось, бойся меньше, Коленька. Ты теперь должен стать сильным. Понял? Понял, малыш?
Я хочу к маме, ответил он.
Скоро придут тётя и дядя. Ты пойдёшь с ними, Коленька. Там будет много детей, только не плачь. сказала она, прижавшись к нему своим влажным лицом.
Позже его повели к машине, держа за руку. На вопрос, когда его вернут маме, ему сказали, что родители находятся далеко и сегодня не смогут прийти. Колю разместили в общей комнате с другими мальчиками. Но ни в следующий день, ни через сутки родители не появились. Мальчик сильно расстраивался, плакал по ночам, и у него поднялась температура.
Только тётя в белом халате, после его выздоровления, серьёзно заговорила с ним. Она рассказала, что родители теперь находятся далековысоко, на небе, и не могут спуститься, но они всегда рядом, наблюдают за ним, всё о нём знают, поэтому он должен вести себя хорошо и не болеть, чтобы их не расстраивать.
Коля не поверил. Смотрел на небо и видел лишь птиц и облака. Он решил найти их любыми способами. Сначала тщательно обыскивал двор, пока не нашёл небольшую щель за кустом, где зазубренные прутья забора образовывали отверстие. Пролезть полностью он не смог, но начал подкапывать землю. Поскольку почва была рыхлой, с песком, под усилием он вскоре образовал достаточно широкий проход.
Пройдя сквозь него, Коля оказался на свободе. Сразу бросился прочь от ненавистного приюта, как его называли другие мальчишки. Не зная города, он быстро заблудился. Нужно было найти дом, но всё выглядело одинаково.
Вдруг на переходе он увидел женщину, очень похожую на маму: в гороховом платье, с аккуратным пучком светлых волос.
Мама! крикнул он, бросаясь к ней.
Женщина не обернулась. Коля вцепился в неё, догоняя её. Она повернулась, села на корточки и внимательно посмотрела, но это была не его мать.
Нина влюбилась в двадцать лет и навсегда. С Виталием они сложились в прекрасную пару, познакомившись случайно на летней танцплощадке, где парень, смущённый, пригласил её на медленный танец. Разговор зажёг, и он больше не отрывался от неё. Через три месяца они поженились, жили как одна душа. Через три года Нина обнаружила, что не может иметь детей; муж не смог смириться, и она прошла множество обследований и лечений в санаториях. В конце концов они приняли, что ребёнка не будет, и Виталий однажды предложил взять его из Дома малютки.
Нина, любя мужа, предложила развод. Им было около тридцати, они ещё молоды. Виталий обещал жениться на другой, способной его счастливо устроить, а она будет одна. Виталий отказался принимать развод, сказав, что никогда её не бросит. Тогда Нина придумала хитрый план: признаться мужу, что давно его не любит и у неё есть другой мужчина. Виталий не хотел в это верить.
На следующую ночь она не пришла, вернулась лишь утром, пахнущая вином и мужским одеколоном. На вопросы мужа о происходящем она лишь повторяла, что у неё появился любовник, и Виталий согласился на развод.
Когда Коля окликнул Нину, она уже два месяца была в разводе, чувствовала себя подавленной, скучала по мужу и переживала, как он живёт. Неожиданно незнакомый мальчик назвал её «мамой», и сердце Нины затрепетало.
Что случилось, малыш, ты заблудился? ласково спросила она.
Я ищу маму и папу. Мне сказали, что они на небе, но я в это не верю, заплакал Коля.
Пойдём, я живу рядом. Приготовлю тебе вкусные пирожные, хочешь? взяла он его за руку и повела домой.
У Коли на обе щеки уплетали пирожные, которые она купила по дороге, запивая их ароматным смородиновым чаем. Он рассказал ей, что старшие забирали у него сладости и часто дразнили, нередко причиняя боль. Нине стало жалко мальчика, и она спросила:
Хочешь, Коленька, я возьму тебя к себе? Когда подрастёшь, всё поймёшь, и однажды встретишь своих родителей, но пока это ещё далеко.
Коля согласился.
Нина позвонила в детский дом, сообщив о находке, сама привезла мальчика, поговорила с воспитателями, потребовала более тщательного присмотра за малышами и начала навещать его каждый день. Но забрать ребёнка она не могла у неё была работа, квартира, но не было мужа, а одинокой женщине ребёнка на усыновление не дают. Впервые она пожалела о разводе, но не знала, как вернуть бывшего.
Тогда она договорилась с коллегой о фиктивном браке. Станислав, недавно разведённый, хоть и был бабником, был хорошим специалистом, а справку ему с работы легко оформить. Сначала он колебался, но согласился при условии оплаты. Нине было стыдно, она всё ещё любила бывшего мужа и не представляла себя с кемто другим.
Вечером, когда она пришла к Коле, увидела у него синяк под глазом старшие наказали его за ябедничество. Воспитатели, вместо помощи, рассказали о разговоре с Ниной, и она поняла, что мальчике будет трудно.
На следующий день Нина согласилась на предложение Станислава. В субботу приготовила ужин, надела красное платье, как хотел Станислав, зажгла свечи и ждала гостя. Внезапно прозвенел звонок, и к её удивлению, на пороге стоял её бывший муж.
Ниночка, я всё время следил за тобой, никого не видел, кто бы входил в твой дом, ни когда ты уходила, начал он.
Тогда открылся лифт, и оттуда выскочил Станислав с букетом сирени и шампанским.
Нина, вот и я сказал он, покраснев.
Виталий, краснея, сжался кулаками, но молча отвернулся и быстро спустился по лестнице. Нина попыталась догнать его криком, но он запрыгнул в трамвай и уехал. Вернувшись в слёзы, она выпроводила Станислава, сердце её разрывалось от мысли о Коле.
Прошло два года. Коля больше не плачет ночами, вырос почти на голову, волосы отросли, завились светлыми кольцами, как у мамы на старых фотографиях, хранящихся под подушкой. Синяков почти не появляется он научился защищаться, не из желания, а из необходимости. Старшие всё ещё пытаются «воспитывать» новеньких, но Коля уже умеет давать сдачу так, что к нему больше не подходят. Воспитатели вздыхают: «Дикий стал», но в карточках пишут: «Хорошо адаптируется, защищает младших».
Нина приходит каждое воскресенье без опозданий, в любую погоду, привозя пирожные, яблоки, новые кроссовки, тёплый шарф, связанный ею самой. Сидит с Колей на дворовой скамейке, пока остальные дети резвятся, и рассказывает выдуманные сказки о мальчике, ищущем родителей в небе и нашедшем звездумаму. Коля молча слушает, прижимаясь к ней плечом, иногда спрашивая:
Когда я смогу поехать к тебе домой навсегда?
Скоро, Коленька, совсем скоро. Ещё немного потерпи, отвечает она.
Он кивает, не плачет, умеет терпеть. Нина же, вернувшись домой, запирается в ванной и плачет так, что соседи стучат в стену, потому что «скоро» всё не наступает. После той истории со Станиславом она больше не искала соблазнов и не строила планы. Станислав полгода ухаживал, а потом нашёл другую и женился. Виталий исчез: телефон молчал, на работе сказали, что он уволился и переехал в другой город. Через знакомых она узнала, что он теперь живёт гдето под Тверью, работает механиком в автосервисе и никого не видит.
Она ходила в инстанции, собирала справки, характеристики, выписки. Ей мягко, но твердо говорили:
Нина Сергеевна, вы замечательный человек, но у вас нет семьи. Ребёнку нужен полноценный дом, хотя бы отец. Понимаете?
Нина понимала и ненавидела себя за то, что отвергла единственного человека, который мог стать отцом Коле.
Так прошли два года, а затем случилось чудо. Обычное, житейское, но для их троих настоящее. В одно воскресное утро мая, когда пахло сиренью, Нина приехала к детям. Коля уже ждал у ворот в новой куртке, которую она привезла на прошлой неделе. Он бросился к ней, обнял за шею и тихо сказал:
Сегодня у меня день рождения, мне семь.
Нина замерла: знала дату, но мальчик никогда не произносил её вслух.
Пойдём, я принесла торт шоколадный с вишней, твой любимый. Она взяла его за руку, и они пошли.
Сидя на той же скамейке, Коля аккуратно крошил куски, стараясь не запачкаться, и спросил:
Ты всё ещё хочешь меня забрать?
Самое главное, ответила она.
Почему пока не получается?
Нина открыла рот, чтобы вновь сказать «скоро», но не смогла. Она лишь покачала головой и отвернулась, скрывая слёзы.
Тут позади прозвучал знакомый, чуть хриплый голос.
Потому что я, дурак, два года боялся вернуться.
Она обернулась и увидела Виталия в трёх шагах. Виски седые, глаза красные от бессонницы, в руках старый букет сирени.
Ниночка, я всё знаю. Люда из бухгалтерии рассказала мне о мальчишке, о твоих каждодневных поездках сюда, о твоей жертве ради него. Два года назад я думал самое плохое, потом понял, что худшего уже не будет, если я потеряю тебя навсегда. Я следил за вами издалека, видел, как ты вяжешь шарфы, как он к тебе бежит, как ты плачешь, когда уходишь Прости меня, старый дурак.
Нина встала, ноги дрожали, сделала шаг, потом второй, и оказалась в его объятиях, как в молодости на танцплощадке. Он пах бензином, металлом и тем же одеколоном «Красная Москва», который она дарила ему на 23 февраля. Коля смотрел на них огромными глазами.
Виталий отступил, вытер ей слёзы рукавом куртки и обратился к мальчику:
Здравствуй, Николай. Я дядя Вита, можешь звать меня просто Витя. Я в общем, тот, кто должен был стать твоим папой, но опоздал на два года. Если ты не против.
Коля молчал, потом медленно подошёл, взял Виталия за руку и положил её себе на голову, как когдато держал руку Нины.
Ты меня не отдашь?
Никогда, слово даю.
А пирожные будешь покупать?
Каждый день, если понадобится.
А если я получу двойку?
Будем вместе исправлять.
А если я подёрусь?
Научимся драться так, чтобы побеждать, а не калечить.
Он посмотрел на Нину; она кивнула, не в силах говорить. Затем впервые за два года улыбнулся:
Тогда поедем домой.
Через четыре месяца ребёнок был усыновлён. Всё оказалось проще, чем казалось: Виталий вернулся на прежнюю работу, Нина предоставила новые справки, а комиссия, увидев их вместе, лишь пожала плечами: «Почему же вы сразу не сказали, что папа нашёлся?»
Коля стал Николаем Витальевичем. Сначала стеснялся, потом привык. При первом же возвращении домой он обошёл всю квартиру, трогал всё руками и спросил:
Где моя комната?
Ему показали небольшую комнату с окном, выходящим во двор, где цвела та же сирень. На кровати лежали новый плед и плюшевый мишка, который Нина купила год назад и прятала в шкафу «на всякий случай».
Коля сел, обнял мишку и сказал:
Теперь я верю, что они на небе, потому что они прислали вас.
Нина и Виталий стояли в дверях, держась за руки так крепко, что пальцы побелели.
С тех пор прошло ещё несколько лет. Коля вырос высоким, светловолосым, с твёрдым взглядом, закончил ПТУ, потом институт заочно, работает сварщиком, как мечтал Виталий. Женился на девушке с зелёными глазами, как у Нины; у них уже два сына.
Каждое 9 мая вся семья приезжает на кладбище. Коля кладёт цветы на могилу тех, кого никогда не знал, но кто дал ему жизнь, стоит минуту в тишине, потом поворачивается к Нине и Виталию и произносит:
Спасибо, что нашли меня.
Нина плачет, Виталий обнимает её, как в тот майский день. Затем они идут домой, где уже ждёт стол, пирожные и аромат свежего вишнёвого пирога. Потому что дом это не стены. Дом это когда тебя ждут и никогда не отпускают. Никогда.

