Меня зовут Андрей Петрович, мне 58 лет, и то, о чём я сейчас расскажу, я и представить себе не мог. Всё изменилось в один воскресный полдень, когда я проснулся после короткого сна и обнаружил, что мои собственные волосы подстрижены без моего ведома.
Солнце уже просачивалось сквозь окно спальни, освещая уютный дом, который оставил мне покойный муж в тихом районе Тушино, подмосковных окрестностей. На заднем дворе росли яркокрасные глицинии, аромат старого соснового бревна всё ещё висел в воздухе. Я только что успел приготовить традиционную индейку с картофельным пюре к семейному обеду как обычно, каждый воскресный ужин.
Мой сын Сергей и его жена Ольга жили в этом доме, получив его в наследство от моего мужа. Когда я открыл глаза, ощутил странный тяжёлый слой на голове. Провёл рукой по волосам их уже не было. Длинные, до пояса, которые я лелеял более трёх десятилетий, теперь были коротко подстриженными, неровными, словно ктото без раздумий взял ножницы и разрезал их.
Сердце бешено колотилось, я подскочил, бросился к зеркалу в ванной. Моя красивая шевелюра, которую я каждый утром расчесывал маслом из миндаля, выглядела изуродованной. Я выскочил из комнаты, дрожа.
Что? Что со мной случилось? спросил я, голос мой дрожал.
Ольга, сидевшая в гостиной, скрестила руки и холодным голосом, который я уже знал, ответила:
Так ты узнаёшь своё место.
Я не мог поверить. Обратился к сыну, которого держал на руках, успокаивал в страшных ночных кошмарах, держал, когда отец умер.
Мам, не переусердствуй, сказал он, не вставая со стула. Тебе уже слишком старо носить такие длинные волосы. Ты выглядишь устаревшей. Ольга просто хотела помочь.
Слово «помощь» отрезало меня, как нож. Я проглотил слёзы, вернулся в свою комнату, закрыл дверь и, глядя в зеркало, принял решение. Что же, это будет дальше, расскажу позже, ведь то, что я сделал через три дня, заставило их стоять передо мной на коленях, плакать и просить прощения. И я всё ещё не уверен, правильно ли поступил.
Кто я? Полное имя Андрей Петрович Мендоза. Родился в Москве в семье торговцев тканями; отец владел магазином дорогих тканей в центре. Я рос среди шёлковых рулонов, льна и египетского хлопка, понимая, что ценные вещи нуждаются в заботе.
В 23 года я встретил Роберта Мендозу на свадьбе. Он был инженеромстроителем, на десять лет старше, серьёзным, надёжным человеком. Мы поженились через полгода. Наш брак был как старый советский роман медленно, но уверенно, с утренним кофе и долгими разговорами на балконе.
Мы купили дом в Тушино, когда Сергею было почти два года. На заднем дворе я посадил глицинии, жасмин и лимонное дерево, которое каждый весной дарило плоды. Сергей учился ходить там, мы отмечали его дни рождения в этом доме. Роберт часто плёл мне косы по воскресеньям, пока мы смотрели старые фильмы, и говорил, что это самое красивое, что у меня есть. Когда он скончался пять лет назад от внезапного инфаркта, я пообещал себе никогда не стричь волосы так я держал его рядом.
Сергей был нашим единственным сыном. Мы отдали ему всё, возможно, даже слишком много. После школы мы оплатили ему обучение в частном вузе, где он изучал бизнесадминистрирование, но путь к успеху ему так и не нашёл. Работал он в нескольких местах, но всё время чтото шло не так: начальники были несправедливы, часы тяжёлые, зарплата не хватала.
Тогда он познакомился с Ольгой на вечеринке. Она была молода, из семьи за пределами Новосибирска, вначале казалась милой: громко смеялась, носила дорогие духи и узкие платья. Но в её глазах я видел чтото неуловимое.
Они быстро поженились, и когда Сергей попросил меня предоставить им жильё, я не задумывался. Дом был велик, я жил один, и мысль о компании, о воскресных обедах, о запахе свежего хлеба и кофе меня радовала. Я стал ежемесячно переводить им 2000 рублей небольшая, но значимая сумма, учитывая мою пенсию и сбережения, оставшиеся от Роберта. Я думал: «Это мой сын, моя кровь, зачем отказывать?»
Сначала всё было хорошо. Ольга готовила еду, Сергей обнимал меня и говорил:
Спасибо, мама. Без вас мы бы не справились.
Но постепенно Ольга начала бросать комментарии, будто невидимые иголочки:
О, теща, так ли у вас будет выходить? Платье уже не в моде.
Патрика, без обид, но ваша еда слишком традиционна, сейчас людям нравится легче.
Вы всё ещё пользуетесь тем кремом? В спа, куда я хожу, есть куда лучше.
Сергей молчал, кивал, иногда смеялся, а я молчал, оправдывая их. Я думал, что они молодые, им тяжело, они адаптируются.
Тем вечером, когда я проснулся без волос и услышал холодные слова «Так ты узнаёшь своё место», я понял, что оправдания больше невозможны. Чтото внутри меня сломалось. И тогда я принял решение, но не стал действовать сразу я знал, что импульсивные шаги плохи. Я подожду три дня, чтобы убедиться, что боль не мимолётна, и посмотреть, принесёт ли Сергей хоть искреннее извинение. Но в глубине души я уже знал ответ.
В тот же вечер я не пошёл на ужин. Сидел на краю кровати, собирал прядки волос, падавшие на подушку, тридцатилетних воспоминаний, сплетённых в мягкой простыне, подаренной Робертом к нашему 20му юбилею.
Снизу раздавался смех. Ольга и Сергей смотрели телевизор, будто ничего не случилось. Я попытался плакать, но слёзы не шли. В груди росло чтото холодное и тяжёлое.
Утром, в понедельник, я снова посмотрел в зеркало короткая, неровная стрижка выглядела как открытая рана. Я понял, что нужно идти к парикмахеру. Как объяснить мастеру, что твоей невестка стрижет тебя во сне? Как объяснить, что сын ничего не сделал?
Я спустился в кухню, где Ольга, в розовом шелковом халате, пила кофе, глядя в телефон.
Доброе утро, теща, сказала она, не поднимая взгляда.
Патрика, не принимай это лично. Это же просто волосы. Вырастут снова. ответила она, будто это была мелочь.
Я хотел крикнуть, но слова застряли. Я стоял у плиты, ощущая холодный кофе в руках.
Сергей появился позже, в своей привычной одежде, с тем же дорогим одеколоном, который я каждый Новый год покупал ему. Я спросил:
Что случилось вчера? То, что Ольга сделала, было неприемлемо.
Ольга посмотрела на меня, глаза её сузились.
Что было неприемлемо, теща? Помочь тебе выглядеть лучше? Снять эту старую, устаревшую внешность?
Ты не попросила моего разрешения, сказал я, голос дрожал. Ты вошла в мою спальню, пока я спал, и подстригла меня без согласия. Это не помощь, это …
Это что? спросила она, вставая. Насилие? Ой, Патрика, я сделала тебе одолжение. Если ты этого не видишь, проблема в тебе.
Сергей молча слушал, но ничего не сказал. Я посмотрел на него, ждя, что он встанет и защитит меня. Он лишь кивнул и сказал:
Мам, успокойся. Ты уже слишком стара, чтобы так долго держать длинные волосы. Они выглядели старомодно. Ольга просто хотела помочь.
Я понял, что больше не могу молчать. Я поднялся, схватил сумку и вышел из дома, бросив в такси адрес салона, где меня всегда обслуживала Марфа.
В салоне Марфа, увидев меня, сразу спросила:
Патрика, что случилось?
Я рассказал всё слово в слово. Слёзы наконец пошли, я плакала, как не плакала пять лет после смерти Роберта. Марфа ничего не говорила, лишь обняла меня, затем начала мыть волосы тёплой водой с лавандовым маслом, пытаясь вернуть хоть чтото.
Мы не можем спасти всё, сказала она тихо. Но я сделаю так, как смогу.
Когда она закончила, я посмотрел в зеркало. Короткая стрижка выглядела иначе: я выглядел старше, уязвимее, но также и поновому. Я сказал ей «Спасибо» и она, сжимая плечо, добавила:
Патрика, вспомните, что то, что имели они, это контроль, а не любовь. Установите границы сейчас, иначе они будут отбирать вас дальше.
Я вернулся домой. В гостиной никого не было. Я поднялся в свою комнату, закрыл дверь, вытащил из ящика важные документы свидетельство о праве собственности, банковские выписки, завещание Роберта. Дом был полностью в моём имени; у Сергея не было прав на него. Я проверил, сколько я переводил в их счёт: за два года 2000 рублей в месяц, итого 48000 рублей. Я выдохнул.
Три дня я размышлял, потом принял решение. Я не стану действовать в порыве. Я подожду три дня, чтобы боль отзвутилась, а Сергей, мой сын, тот же, кого я держал в объятиях, может извиниться. Внутри я уже знал ответ.
В воскресный вечер, после того как Ольга приготовила пасту, я сидел за столом, наблюдая за их разговором. Ольга говорила о новых квартирах в центре Москвы, о том, как этот дом «слишком большой» для меня. Я лишь кивнул, но в душе уже готовился к последнему шагу.
Через три дня, в среду, я позвонил своему адвокату, Ивану Петровичу, с которым Роберт работал. Я сказал:
Иван Петрович, мне нужно составить уведомление об выселении. Сын и его жена живут у меня без договора. Я хочу, чтобы они ушли через тридцать дней. И отменить автоматический перевод 2000 рублей.
Иван Петрович спросил, уверен ли я. Я ответил твёрдо: «Да, я уверен». Он подготовил документы, предупредил, что по закону нужен срок в тридцать дней, но согласился доставить их лично.
В пятницу я встретил Ивана в своём доме. Я показал ему комнату, где Ольга и Сергей спали. Он передал им письма, в которых было написано, что им нужно съехать в течение тридцати дней, а перевод будет прекращён.
Сергей, листая документ, воскликнул:
Что это? Уведомление об выселении?
Ольга схватила его, глаза её наполнились гневом.
Ты хочешь выгнать нас? Это наш дом!
Нет, спокойно сказал я. Это мой дом. Я больше не готов быть «старой дамой», которой вы пользуетесь.
Ольга попыталась объясниться, но я уже услышал её внутренний голос: «Она просто хочет подарков, денег, комфорта». Я не хотел слышать больше.
Иван Петрович, взяв слово, сказал:
По закону вы обязаны покинуть жильё в течение тридцати дней. Перевод средств прекращён.
Сергей посмотрел на меня, будто хотел сказать чтото, но молчал. Ольга плакала, крича, что это несправедливо, что я предал их. Я только кивнул и вышел к своей комнате, где снова закрыл дверь.
В ту же ночь я вышел на улицу, пошёл в парк, сёл на скамейку под лимонным деревом, которое ещё цвело, и впервые за долгие недели почувствовал покой. Я думал о Роберте, о том, как он сказал: «Иногда величайшая любовь это умение сказать нет». Я понял, что наконец сказал «нет» тем, кто пытался меня контролировать.
Через месяц Сергей нашёл небольшую квартиру в Климову, где он смог жить самостоятельно. Я продолжал платить ему небольшую сумму в первые три месяца, чтобы он смог встать на ноги, но больше не был зависим от меня. Он нашёл работу в логистической компании, получил первую зарплату, гордился тем, что заработал её сам. Я видел, как он платит за обед в кафе, как улыбается, получая свои деньги.
Ольга ушла к своим родителям в Новосибирск, где нашла работу в магазине одежды. Она больше не появлялась в моей жизни, но я не желал ей зла судьба сама её наказала за жажду легкой выгоды.
В один из дней я получил звонок из городской больницы: наш сын попал в автомобильную аварию, получил лёгкий перелом руки, но жив. Я поспешил к нему, обнял его в палате, и он, со слезами на глазах, прошептал:
Мама, прости меня за всё. Я понимаю, почему ты сделала то, что сделала.
Я обнял его крепко, отвечая, что люблю его и горжусь тем, как он теперь живёт самостоятельно, без моей постоянной поддержки.
Сейчас, в 59 лет, мои волосы отросли немного, уже не достигают пояса, но я больше не жалею о том, что они были подстрижены. Я нашёл спокойствие в саде, в ароматах лимонного дерева, в красных глициниях,Я понял, что истинная сила это умение любить себя, даже когда весь мир кажется против.
