Холодный мрамор кухни стал как ледяной лоскут, твёрдый и безжалостный. На этом холодном покрытии сидела 72летняя Роза Петровна, скользкая и хрупкая, её дрожащие руки лежали на коленях. Перед ней стояла глубокая тарелка с остатками холодной еды.
Тихий скрежет кухонного шкафа, звук отворяющихся ключей и привычный шорох пасты, упирающейся в стену, раздались в коридоре.
Мама? эхом отозвался голос Якова издалека. Я пришёл.
Сердце Розы Петровны подпрыгнуло в груди.
Она попыталась встать, но ногам не подчинялась сила.
Тарелка отскочила от неё, будто доказательство преступления, которое сын не должен был увидеть.
Теперь ты моя! прошептала она, дрожа. В приступе ревности жена Якова, Марина, бросилась к кислородному шлангу, отрывая его у умирающей жены
Её ноги, слабо держа тело, отказались подчиняться.
Ложка выскользнула из дрожащей руки и упала на мрамор со печальным звоном.
Марина резко обернулась.
Взгляд её на миг зажёг раздражение не только изза прихода мужа, но и изза «спектакля», который, как ей казалось, теща сейчас разыгрывала в её голове.
Она мгновенно вырвала тарелку со стола, бросила её в раковину и включила кран, будто хотела смыть не только посуду, а всю сцену.
Яков! позвала она, сладкоискажённым голосом. Какой сюрприз, я думал, ты придёшь позже!
Он вошёл в кухню, ослабив галстук.
Тёмные круги под глазами, лицо, натёртое деловой нагрузкой, но в глазах всё ещё мерцал тот мальчишка, который бегал босиком по земляному двору старой деревни.
Увидев мать, сжатую, как раненую птицу, он замер.
Ключи звенели в его руке.
Мама? спросил он, голос дрогнул от смятения. Что ты здесь, на полу?
Взгляд Розы Петровны уклонился от сына, задержавшись на плитке.
Марина прошла вперёд.
Ой, Яков, твоя мать вздохнула она, закатывая глаза, но с улыбкой на губах. Я уже тысячу раз говорила ей не садиться, но она упорно хочет сама убирать кухню. Она подскользнулась, когда встала, и опять упала. Я просто помогала ей с маленькой тарелкой.
Не правда прошептала Роза, голосом, будто из тени.
Марина слегка прижала ногу к ноге тещи, отправив безмолвный сигнал, который поняли только они.
Не так ли, Роза Петровна? настойчиво спросила зятя, сжав телефон в ладони. Вы снова споткнулись?
Яков нахмурился. Чтото не сходилось.
Гнилой запах еды всё ещё висел в воздухе, несмотря на открытый кран.
Тарелка в раковине оставляла желтоватый клейкий след от риса, а курица была почти каменной.
Лицо матери было не просто падения оно было полным стыда и унижения.
Он подошёл медленно.
Мама, почему ты плачешь? спросил, присев рядом. Ты чтото повредила?
Она попыталась улыбнуться, но губа дрожала.
Нет, сыночек, пробормотала она. Просто старость. Мы часто переживаем без причины.
Он осмотрел её руки, лёгко погладил морщинистую ладонь.
На запястье была пурпурная синяки, будто ктото сжать её несколько дней назад.
Что это? спросил, голос стал серьёзнее. Где случилось?
Я я ударилась о дверь шкафа, импровизировала Роза. Ничего серьёзного.
Марина уже шла к холодильнику, притворяясь обычной.
Яков, хочешь кофе? предложила. Свежеиспечённый хлеб уже готов. Твоя мать ела, но если хочешь, я разогрею чтонибудь.
Он встал, не отводя взгляда от матери, но и не ответил жене.
Мама, зачем ты сидишь на полу? настойчиво повторил он. У тебя есть стул, диван даже кровать почему здесь?
Она открыла рот, но закрыла его снова. Страх сжимал горло. Она не хотела позорить сына, не хотела стать причиной ссоры в браке.
Всю жизнь она жертвовала, чтобы Яков имел то, чего у неё не было: образование, хорошую квартиру, «городскую» будущность. Теперь быть источником беспорядка в доме казалось ей последним грехом.
Иногда пробормотала она, глотая сухой крик, плитка прохладнее. Спина болит так мне легче.
Глаза Якова помрачнели. Он знал мать, знал её попытки «не создавать проблем».
Марина почувствовала перемену в воздухе, прислонилась к столешнице и сделала принудительный смех.
Ох, Яков, вот так твой сегодня драматизм? Твоя мать такие привычки. Я всё для неё делаю: к врачу таскаю, лекарства даю, одежду покупаю а сама я главный злодей?
Яков наконец повернулся к жене.
Я не говорил, что ты злодей, ответил он, сдержанно. Я просто пытаюсь понять, что происходит в моём доме.
Марина скрестила руки.
Что происходит, так это то, что твоя мать не принимает старость, бросила она. Она хочет всё делать сама. Я говорила тебе: ей нужен дом престарелых, где помогут, а ты продолжаешь притворяться, что всё в порядке.
Роза Петровна закрыла глаза. Слово «дом престарелых» всегда вызывало у неё холод.
Она не мешает, возразил Яков, твёрдее обычного. Этот дом тоже её.
Марина рассмеялась, недоумевая.
Тоже её? повторила, саркастически. С тех пор как она подписывала договор? Платила каждый кирпич?
Яков глубоко вдохнул.
Она положила первый кирпич в мою жизнь, сказал. Без неё я бы не учился, не открывал фирму, не покупал ни одного дома. Не говори так о моей маме.
Марина была удивлена, увидев в нём резкую нотку. Обычно Яков избегал конфликтов, предпочитал работу спорам.
Ну, ладно пробормотала она. Сейчас начнётся бесконечный спектакль благодарности. Ты трудишься как проклятый, я держу семью, а эта старушка указала подбородком на Розу играет жертву, потому что не ела из пятизвёздочного отеля.
Марина, замолчите, крикнул Яков, тихо, но твёрдо, как сталь.
Тишина опустилась тяжёлой, улица будто замерла.
Что ты сказал? спросила она, медленно.
Я сказал, чтобы ты замолчала, повторил Яков. И внимательно выбирала слова в этом доме, особенно про мою мать.
Он снова обратился к Розе.
Встаём, мама, предложил, протягивая руку. Не останешься здесь на полу. Приготовлю новое блюдо, свежее. Потом поговорим.
Марина усмехнулась, недоверчивая.
Теперь ты тоже готовишь? иронизировала она. Великий бизнесмен у плиты. Посмотрим.
Яков не обратил внимания, помогая матери встать. Тело её казалось слишком лёгким.
Вы похудели, заметил он, тревожно. С последнего визита потеряли много веса.
Старость высушивает нас, сынок, попыталась шутить она. Не волнуйся.
Он поставил стул, посадил её, а затем направился к холодильнику. Полки были полны баночек, кефира, фруктов. Он взял яйца, помидоры, лук и начал готовить омлет, как делал в детстве, когда мама, вернувшись с поля, иногда готовила лишь яичницу.
Марина смотрела, в ярости и замешательстве.
Ты переусердствовал, сказала, меняя тактику. Я ведь заботилась о ней. Это была лишь испорченная еда я собиралась выбросить, а она настояла.
Слова выпали быстрее, чем она хотела.
Яков перестал взбивать яйца.
Она настояла, чтобы съела испорченную еду на полу? повторил, медленно поворачивая к ней.
Марина запнулась.
Ты понял, что я попыталась сказать. Она уронила тарелку, отказывалась принимать помощь, я
Хватит, прервал он. Этот разговор продолжим позже. Сейчас мама будет питаться нормально.
Ужин получился простым, но достойным: мягкий омлет, свежий рис, горячий борщ, ломтик авокадо. Яков подал всё на подносе, поставил перед матерью, а не на пол.
Ешь, мама, сказал ласково. Он горячий.
Роза смотрела на блюдо, как на последний дар. Горло сжимало, пища почти не спускалась.
Ты не должна прошептала она. Ты устал от работы.
Устал, когда возвращаюсь домой и вижу, как моя мать ест мусор на полу, ответил он откровенно. Это гложет меня.
Она проглотила вилкой, слёзы снова выступили.
Всё в порядке? спросил он.
Она кивнула.
Марина, отстранённо, листала телефон, нервно меняя приложения. Внутри боролась между страхом потерять контроль в доме и страхом упасть в нищету изза мужа.
Когда мать закончила есть, Яков сопроводил её в спальню, поправил подушку, растянул одеяло.
Завтра пойдём к врачу, сказал. Хочу новые анализы. И мама
Она повернулась к нему.
Да?
Что бы ни случилось, когда меня не будет голос стал тяжёлым расскажи мне. Не скрывай, чтобы «я не волновался». Пора знать правду, что происходит в доме.
Глаза Розы наполнились слезами. Она глубоко вдохнула, но смелости не хватало.
Яков твоя жена прошептала.
Моя жена ответит за всё, что сделала и не сделала, перебил он, угадывая. Но мне нужна правда, а не молчание.
Она сжала его руку.
Дай мне одну ночь, попросила. Позволь мне спать, зная, что хотя бы сегодня не еду на полу. Завтра поговорим.
Он посмотрел в её глаза, увидел усталость всей жизни, смешанную с почти детским страхом.
Хорошо, согласился. Завтра.
Он поцеловал её лоб и вышел. За дверью Марина ждала в коридоре.
Можно поговорить сейчас? спросила, скрестив руки.
Можно, ответил Яков. Но не будет криков.
Они прошли в гостиную, он сел на диван, она в кресло напротив. Несколько секунд они измеряли друг друга.
Итак? начала она. Осуждать меня, не выслушав мою сторону?
Он протёр лицо.
Я пытаюсь понять, что происходит с тех пор, как моя мама живёт здесь, сказал, устало. Я знаю, что тебе тяжело, я знаю, что ты не хотела. Но есть разница между трудностью адаптации и жестокостью, Марина.
Она подняла брови.
Жестокость? повторила. Теперь я жестока, потому что не могу больше ухаживать за старой, которая всё время жалуется?
Ставить её еду на пол это жестокость, ответил он сухо. Другого названия нет.
Марина ударила кулаком по подлокотнику.
Ты ничего не знаешь! взорвалась. Ты целыми днями в офисе, возвращаешься только, чтобы поцеловать меня, как в мыльных операх, и думаешь, знаешь, как живётся этой старушке. Она забывает лекарства, проливает кофе, врывается в мой шкаф грязными ботинками, ставит громкую музыку, ссорится с детьми я всё решаю, я выхожу из комнаты, чтобы поужинать, а ты, Яков, ничего не видишь.
Дети? перебил он. Они проводят больше времени в школе, чем дома. А когда они здесь, за ними присматривает няня. Ты едва спускаешься из своей комнаты, чтобы поужинать со мной, Марина.
Она покраснела.
Кто будет поддерживать имидж семьи! возразила. У меня встречи, совещания, обязательства
И имидж семьи улучшается, когда теща ест испорченную еду? вернул он.
Она усмехнулась нервно.
О, пожалуйста это было один раз.
Было? отозвался он. Я узнаю.
Что ты будешь делать? Устанавливать камеры? Допросить помощницу? Спрашивать соседей, слышали ли они мой голос?
Она сказала это с иронией. Яков молчал, обдумывая всё.
Марина заметила:
Ты сошёл с ума, прошептала. Ты поддаёшься шантажу этой старой. Всегда так: бедные люди играют жертвами, а ты, полон вины, падаешь.
«Бедные люди»? повторил Яков медленно.
Она ощутила ошибку, но было уже поздно.
Я не хотела начала она.
Ты действительно хотела, прервал её Яков. Ты всегда видела мою мать как «старушку из деревни», а не как женщину, которая вырастила меня в одиночку. Может, ты забыла а я нет.
Он встал.
Этот разговор заканчивается здесь, сказал. Завтра, после того как поговорю с мамой и с доктором Рамирезом, я решу, что делать. Пока я не хочу, чтобы ты делала чтото в её присутствии, что не будет уважением. Это минимум.
Он пошёл в кабинет, закрыв дверь. Марина сидела, неподвижна, впервые чувствуя, как контроль ускользает.
На следующий день Яков не пошёл на работу. Позвонил в фирму, передал срочные задачи партнёру и сказал, что будет дома.
В девять утра они были в кабинете доктора Рамиреза, семейного врача.
Роза села на кушетку, слегка смущённая. Доктор, седой мужчина с строгим взглядом, осмотрел её внимательно.
Вы потеряли слишком много веса с последнего визита, заметил он. Вы правильно питаетесь, Роза Петровна?
Она запнулась, посмотрела на сына.
Доктор понял.
Я хочу поговорить с вами одни, Яков, попросил он. Можете подождать в коридоре? Затем позову вас.
Яков кивнул, хоть и не хотел.
Когда дверь закрылась, Рамирез подошёл ближе к пациентке.
Роза Петровна сказал мягко. Я знаю вас давно. Вы всегда была откровенна со мной. Ваш сын волнуется, я тоже. Что происходит в вашем доме?
Глаза Розы наполнились вопросами.
У вас есть мать, доктор? спросила она.
Была, ответил он. Умерла. Почему?
Если бы она жила в странном доме с людьми, не родственными, разве вы бы не хотели её защитить? Даже если это стоило быИ в тот миг, когда тень прошлого растворилась в утреннем солнце, Роза Петровна ощутила, как её душа наконец нашла покой.
