В странном и зыбком сне Татьяна, словно волшебная птица, разбрасывала свежевыстиранные простыни на веревке во дворе, когда вдруг услышала еле различимые всхлипывания за кривым штакетником. Заглянув туда, увидела Соню, маленькую соседку с глазами, похожими на прозрачные льдинки ей было восемь, но сама она казалась хрупким, тощим ребёнком, будто не старше шести.
Сонечка, обидели тебя опять? Пойдём ко мне, Татьяна ловко отодвинула щелястую доску забора, знакомую уже давно девочка нередко убегала именно сюда.
Мамка прогнала… Сказала, чтобы больше не появлялась… Они там с дядей Колей веселятся, сквозь слёзы сказала Соня.
Ну иди, Лиза с Мишей сейчас едят, я тебя тоже накормлю, позвала хозяйка, ласково тронув Соню за плечо.
Часто спасала Татьяна Соню от горячих, тяжёлых рук её матери. Анна была вспыльчива, жила без мужа, и Соня страдала у неё почти ежедневно. Хорошо, что забор низкий, а сердца Татьяны и её мужа были открыты; пока у матери злость не проходила, Соня находила приют у соседей.
Соня мучительно завидовала Лизе и Мише, детям Татьяны. Казалось, дом их наполнен густым медовым светом счастья, там никогда не шумели крики, не летали в воздухе злые слова, отношения между Татьяной и её мужем были мягкими, теплыми, словно пуховый платок вокруг плеча. У них царила невидимая забота, и Соню тянуло туда, где воздух дышал любовью а сердце сжималось, как грецкий орех в кулаке, от зависти и боли.
Дома же девочке запрещали всё: мать заставляла её носить воду, чистить стойла в сарае, полоть морковку, мыть полы тряпкой из старой фуфайки. Анна родила Соню без мужа, всегда злилась на дочь, будто та была чужой. Бабушка ещё любила внучку пока не стала прощаться с жизнью, когда Соня только пошла в школу. С тех пор её мир стал будто пустым, обвешанным хлопьями холода.
Анна работала уборщицей на местном автопарке, где кругом мужики в потрёпанных ватниках; однажды там появился новый шофёр Николай, с прокуренным голосом и печальными глазами разведенного мужчины. У Николая был сын, на которого он платил алименты да только самому негде было жить. Анна ухватила Колю, как своего последнего шанса; тот прижился, не замечая Соню.
“Пусть крутится, думал он, подрастет, пригодится.”
Вся любовь и забота Анны теперь были для Коленьки, а на Соню сыпались ругань и тумаки: могла обозвать, могла и ударить.
Не будешь слушаться сдам тебя в приют! грозила мать.
Соня с трудом справлялась с работой, за это тоже получала, часто пряталась под старым крыжовником у Татьяниного двора, вытирая слёзы платочком, что когда-то сшила бабушка. Татьяна, заметив её, сразу забирала в дом, угощала кусочком чёрного хлеба с вареньем.
Соседи в маленьком посёлке знали друг друга, нередко осуждали Анну за жестокость. Татьяна не молчала, вступалась за Соню, а Анна в ответ пустила по улице сплетню:
Не слушайте Таньку, она глаз положила на моего Колю, потому и выдумывает!
Анна с Николаем часто праздновали, попивали самогон тогда Соня убегала к соседям, иногда заночевывала у них, поэтому Татьяна была для неё почти как родная мать. Соня училась старательно, стараясь забыть беды, но когда окончила девять классов, захотела поступить в медучилище в большом городе.
Пойдёшь работать, уже взрослая, огрызнулась мать. Я тебя на своей шее не держу!
Соня выбежала, всхлипывая, к соседям, поделилась с Татьяной своей мечтой и болью. Дети Татьяны уже учились в городе, и на этот раз женщина не вытерпела, решительно пошла к Анне.
Анют, ты же не мать, а медведица! У всех дети как дети, а ты свою своими руками изводишь. Ведь у неё душа золотая, она почти отличница, а ты не даёшь ей ни капли счастья! Очнись, ведь дочка же не чужой человек, потом сама к ней приползёшь на коленях
Смотри за своими детьми, соседка, огрызнулась Анна. Моя Сонька привыкла жаловаться
Уж твой Колька своего сына в город учить отправил, а ты свою терзаешь. Вспомни, кто ты есть!
Анна кричала потом тяжело плюхнулась на старый диван в прокуренном углу.
Ну да, строга я… Но только, чтоб не выросла такой как я. Пусть едет, если ей очень надо.
Соня легко поступила в медучилище, радости её не было предела, но одевалась по-простому, немного стеснялась перед городскими девицами, хотя рядом были и такие же из деревни, как она сама.
Домой возвращалась редко. Каникулы заставляли приезжать первым делом бежала к Татьяне, за пустым забором ждал стол с горячим супом, с добрыми разговорами и теплом. У Анны всё менялось: Николай начал гулять с молодой продавщицей Риткой, наконец однажды стал собирать вещи.
Куда намылился?! взвыла Анна.
У Ритки будет ребёнок. А ты не нужна своей дочери, а мне мой сын нужен… Сонька у тебя не знает материнских рук…
Словно палка по голове правда ударила Анну так, что она ни кричать, ни плакать не могла, только сидела, как тряпичная кукла у окна. Соня услышала, всё вспомнила, как за любое шуршание или детский голос получала оплеуху от матери, как отчим хихикал в сторонке, всегда чужой.
На последнем курсе Соня устроилась медсестрой в районную больницу, сама на себя зарабатывала, домой не ездила. Мать пила, знакомых водила непонятных и Соню всё это просто выбрасывало из дома. Она хотела всё изменить, иногда в снах мечтала выгнать оттуда всех бродяг, сделать ремонт, начать всё по-другому, но понимала мама уже не поднимется.
По окончании медучилища Соня приехала домой. Анна была одна, глаза злые, губы в вечной складке.
Что притопала? У нас есть нечего, холодильник давно отключен. Дай денег, у меня голова болит!
Ком в горле Соня проглотила, не заплакала:
Я ненадолго Закончила учёбу на отлично, уезжаю в областной город буду работать в больнице. Буду иногда высылать рублей… До свидания, мама.
Анне всё равно ей нужна была только выпивка.
Дай денег! Мне плохо Ты что за дочь такая?
Соня положила на стол несколько рублей, тихо закрыла дверь, постояла у порога надеялась, что мать выйдет, обнимет… Но никто не вышел. Девушка медленно пошла к соседям.
Татьяна встретила Соню с радостью, посадила за стол:
Присаживайся, Сонечка, с нами обедай, муж по привычке уже сидел за самоваром.
Совсем забыла это тебе подарок, за отличную учёбу. И немного денег на первое время…
Соня разрыдалась.
Тетя Таня, почему же так… За что мама меня не любит, будто я чужая?
Не плачь, Сонечка, обняла её Татьяна, не плачь… Бывает так. Главное, ты добрая и умная, тебе обязательно повезёт.
Соня переехала в областной город, работала медсестрой в хирургии, там же её встретил Олег молодой врач с глазами, как берёзовые листья, сразу полюбил. Они вскоре поженились, и на свадьбе рядом с Соней сидела Татьяна, светилось её лицо радостью.
Анна получала переводы рублей от дочери, хвасталась в компании случайных гостей:
Вот воспитала девку, она меня содержит! Только не зовёт, не показывает внуков, зятя не видела
Через некоторое время Татьяна нашла Анну мёртвой на полу как долго она там лежала, никто не знал. Соня с мужем похоронили её, дом продали, навещали иногда Татьяну, угощали чаем, и заново раскручивался тихий, мечтательный круг жизни, где свет в окнах соседей никогда не гас.
