Старик с трудом поднялся с кровати и, держась за стену, поплёлся в соседнюю комнату. В полумраке ночника он прищурился на свою жену, лежащую неподвижно:
«Не шевелится… Неужели умерла? опустился на колени. Хотя, вроде бы, дышит».
Поднявшись, тихо побрёл на кухню. Выпил кефир, сходил в туалет, после чего вернулся в свою комнату. Лёг, но сон не шёл:
«Нам с Леной уже девяносто. Жизнь прожита, скоро умирать, а рядом никого. Дочка наша, Наташа, ушла рано, и до шестидесяти не дожила. Сын Максим умер в тюрьме. Внучка Оксана уже лет двадцать живёт в Германии, своих детей, наверное, растит. О деде с бабушкой и не вспоминает».
Не заметил, как задремал.
Проснулся от того, что его кто-то тронул за руку.
Костя, ты живой? услышал едва заметный голос.
Открыл глаза над ним склонилась супруга.
Ты чего, Лена?
Смотрю: не шевелишься. Испугалась, подумала, что умер.
Живой ещё! Иди отдыхай!
Послышались шаркающие шаги, щелкнул выключатель на кухне. Елена Ивановна попила воды, сходила в туалет и медленно направилась в свою комнату. Легла и уставилась в потолок:
«Вот так однажды проснусь, а Костя мёртв. Что тогда делать? А может, я первой уйду. Костя уже и похороны для нас обоих заказал. Даже не думала, что такое возможно свои похороны заранее организовать. С другой стороны, кто нас хоронить будет? Внучка о нас и не помнит. Только соседка Полина заглядывает у неё ключ, дед ей десять тысяч гривен с пенсии отдаёт. Продукты да лекарства покупает. Куда нам деньги девать? Да и на четвёртый этаж мы уже без неё не выберемся».
Константин Леонидович проснулся утром в окно било солнце. Вышел на балкон. На дворе пышно зеленела черёмуха. На душе стало светло:
«До лета дожили!»
Пошёл к жене та задумчиво сидела на кровати.
Ленка, хватит грустить! Пойдем, кое-что покажу.
Ой, Костя, сил совсем нет, еле поднялась с кровати. Что ты там придумал?
Идём, идём, поддержал её под руку и вывел на балкон.
Смотри, черёмуха зеленеет! А ты говорила не доживём до лета. Дожили!
Вот это да! И солнце греет.
Сели на лавочку, устроенную на балконе.
Помнишь, как я пригласил тебя в кино? Мы ещё тогда с тобой в школе учились. Черёмуха в тот день тоже расцветала.
Такое не забудешь… Сколько уж лет прошло?
Семьдесят пять…
Долго вспоминали молодость. В старости многое забывается, даже вчерашний день может выветриться из головы, а молодость навсегда останется с тобой.
Ой, заболтались! встряхнулась Лена. А ведь и не завтракали.
Лена, заварила бы чаю крепкого, надоела эта трава уже.
Нам врачи запретили.
Ну хоть слабого, и ложечку сахара добавь.
Константин Леонидович пил этот жиденький чай, заедал маленьким бутербродом с сыром и вспоминал: раньше на завтрак чай был крепкий и сладкий, да с пирожками.
Зашла соседка Полина. Глянула весело:
Как поживаете?
Какие у нас дела в таком возрасте! усмехнулся дед.
Шутишь значит, живём. Что купить вам сегодня?
Полина, купи мясо! попросил Константин Леонидович.
Разве вам можно?
Куриное-то можно.
Ладно, куплю. Сварю супчик!
Полина, мне бы что-то для сердца, попросила Елена Ивановна.
Я же недавно покупала, уже всё закончилось?
Кончилось, вздохнула Лена.
Может, врача вызвать?
Не надо, не хочется лишний раз тревожить.
Полина убрала со стола, помыла посуду и вышла.
Лена, может, снова на балкон? На солнце лучше сидеть.
Пошли, чего в духоте прятаться.
Полина вынесла кашу, вскоре стала варить суп.
Вот добрая женщина, посмотрел ей вслед Константин Леонидович. Чтобы мы без неё делали?
А платишь ей всего десятку в месяц.
Лена, мы же на неё квартиру переписали, нотариус оформил.
Только она об этом не знает.
Сидели на балконе до обеда. К обеду был куриный суп с мелко нарезанным мясом, с размятой картошкой.
Я всегда такой Наташке с Максимом варила, когда они малыши были, вспомнила Елена Ивановна.
А нынче чужие нам готовят, вздохнул муж.
Видать, Костя, такова судьба. Умрём и никто не всплакнёт.
Хватит, Лена. Не грусти! Давай подремлем?
Вот верно говорят: «Старый, что малый» и суп, как детям, и сон-час.
Константин Леонидович немного подремал, но сон ушёл. На кухне стояли два стакана компота Полина заботливо налила. Взял их и аккуратно, чтобы не расплескать, понёс в комнату жены. Она сидела задумчиво у окна.
Ленка, чего загрустила? На, выпей компота!
Она пригубила напиток:
И ты заснуть не можешь?
Давление скачет из-за перемены погоды.
И у меня с утра тошнота… обречённо покачала головой Лена. Чувствую: мало мне осталось. Костя, похорони меня по-человечески.
Лена, не говори так. Как я-то без тебя?
Всё равно кто-то из нас первый уйдёт.
Хватит, Ленка! Идём на балкон!
Просидели до самого вечера. Полина испекла сырники, потом сели смотреть телевизор привычно выбрали старую советскую комедию.
В этот день посмотрели только мультфильм. Елена Ивановна тяжело поднялась:
Пойду, Костя, спать.
И мне пора.
Дай-ка на тебя хорошенько посмотрю!
Зачем?
Просто хочется.
Смотрели друг на друга долго, будто прощаясь и вспоминая молодость.
Пойду тебя до кровати провожу, сказала Лена.
Взяла мужа под руку, вместе медленно пошли.
Он бережно укрыл её одеялом и ушёл в свою комнату.
Жуткая тяжесть легла на сердце. Долго лежал без сна, лишь к двум часам посреди ночи поднялся и пошёл посмотреть жену.
Лена лежала с открытыми глазами, глядя в потолок.
Лена! позвал Костя, взял за руку рука была холодной.
Лена, что же ты! Лена!
Вдруг и самому тяжело стало дышать. Вернулся в свою комнату, вытащил готовые бумаги, положил на стол. Снова пришёл к жене, долго смотрел ей в лицо, лёг рядом, закрыл глаза. Ему вдруг увиделась молодая Лена как семьдесят пять лет назад. Она шла к свету, а он бежал за ней, догнал, взял за руку…
Утром Полина вошла в спальню они лежали рядом, оба с одинаковым светлым выражением счастья на лице.
Спохватившись, она позвонила в неотложку.
Врач подошёл, осмотрел, удивился:
Вместе умерли… Видно, была у них настоящая любовь.
Их унесли. А Полина села на стул, уронив голову на руки. Увидела на столе договор о похоронах, завещание на своё имя.
И вдруг навзрыд заплакала.
