Сегодня на перемене снова услышал знакомые поддразнивания:
Что у тебя сегодня на обед, Иванушка… брынза или творог? Принёс помидор с солью?
И смех такой звонкий, пронзительный, будто бы беззлобный, а в душе у меня всё дрожит, как стекло.
Учительница скоро должна была войти в класс.
Я сидел за своей партой, чуть в стороне, как будто специально стараясь быть незаметным. Не потому что мне не нравилось разговаривать просто с самого детства привык не мешать людям.
Аккуратно открыл рюкзак даже шелест тряпичного мешочка показался слишком громким.
Вынул свёрток в обыкновенной бумаге жирные пятна по краям, пахнет молочным и свежим полем. Положил пакетик на тетрадь.
Позади меня кто-то буркнул:
А ну-ка, Иванушка, что у нас сегодня? Опять брынза с помидором? Может, солью угостишь?
Снова смех.
Для них это всё весёлая шутка.
А для меня как будто камушек за камушком в карман кладут; тяжело потом идти.
Я затаился, словно мышь в подполье. Не впервые уже.
С самого переезда в третьем классе я «парень из села».
В простенькой одежде.
С руками, иногда шелушащимися от холода.
В старых ботинках.
Тихий, спокойный, не шумливый, не жалующийся.
И главное иногда пахнущий сеном, коровником и трудом.
Им было смешно.
А для меня это жизнь.
Мои родители трудяги.
Снимают дом в пригороде Киева, держат коз, небольшую грядку и двор, где каждый утренний день начинается до восхода солнца.
Я встаю по утрам не только, чтобы пойти в школу
А чтобы помочь маме:
То воды принести;
то дров нарубить;
Иногда вижу, как у мамы пальцы покрасневшие от холода, щёки обветренные, но на губах всё те же слова:
«Иди, сынок, учись только книга выведет в люди».
Я учусь. Не ради пятёрок. Не ради похвал.
Потому что это мой единственный билет в другой мир.
Пока остальные мальчишки гоняют мяч после уроков,
Я сижу за столом под тусклой лампочкой и делаю домашние задания.
С ладонями, пахнущими ещё землёй, иногда на пустой желудок.
Но с такой упрямой надеждой, откуда она только
А в перемену всегда я мишень для шуток.
Смотри, Иванушка опять сыр ест!
Давай, помидор солёный покажи!
Козу с собой не привёл?
Я молчу.
Только губу прикусываю, глаза опускаю и разворачиваю свой свёрток.
Потому что знаю не у всех детей всё «как в городе».
У некоторых только то, что родители с трудом добыли.
Но в тот день всё было жёстче обычного.
Один из мальчишек подошёл ко мне:
Давай попробуем правда ли твой сыр «деревенский»?
Я сжал пакет двумя руками.
Не от страха
А от стыда.
Стыда не детского, а взрослого, за то, как люди становятся к друг другу.
И тут дверь в класс открылась.
Зашла учительница.
Голос не повысила, но взгляд будто нож холодный по воздуху провела.
Услышала их подначки.
Увидела смех.
Видит мой свёрток, крепко зажатый в руках.
В классе моментально стало тихо.
Тяжёлая тишина в которой каждому становится неловко.
Учительница подошла ко мне:
Иваша, что у тебя там? спросила мягким голосом.
Я поднял на неё глаза, почти со слезами, но стараясь держаться.
Просто еда, Анна Викторовна
Она улыбнулась печально.
Это не просто еда, Иван.
Это труд твоих родителей. Забота мамы. Это их любовь и жертва ради тебя.
Повернулась к классу и сказала:
Должно быть стыдно.
Вы смеётесь над тем, кто ест деревенский сыр с помидором
А кто-нибудь из вас знает, сколько труда стоит кусок сыра?
В классе повисла мёртвая тишина.
Иван старательный и добрый мальчик.
Не мешает, не жалуется, ничего не требует.
А вы его унижаете лишь за то, что у него в портфеле не такие обеды, как у вас?
Она медленно осмотрела каждого ребёнка по очереди:
Человек определяется не по одежде.
И не по тому, что у него в рюкзаке.
А по сердцу.
Если вы сейчас не научитесь доброте
То вырастете, может быть, богатыми но с пустой душой.
Всё стихло.
Я сидел с пакетом и впервые не почувствовал себя маленьким.
Учительница наклонилась и шепнула:
Ешь спокойно, Иван.
И никогда не стыдись того, кто ты есть.
Я кивнул.
Неспеша развернул завтрак.
В тот день кто-то замолчал, кто-то устыдился,
Может, кое-кто понял.
Самое главное, что и я понял:
Проблема не во мне.
А в холодности тех, кто смеётся над чужим трудом.
И, может, эта история напоминание нам всем:
За каждым «деревенским мальчишкой»
Стоит семья, которая горбатится ради него до изнеможения.
И иногда
помидор с солью и кусочек сыра
не повод для насмешки,
а простое и бесхитростное проявление любви.
