Сегодня мне исполнилось сорок лет. И вот уже дважды в жизни я стояла на пороге брака. Не потому, что не любила. Просто оба раза понимала: выйти замуж значит потерять часть себя.
Я адвокат по международному праву. Мой мир аэропорты, гостиницы, онлайн-заседания, встречи с клиентами в разных странах. Я долго шла к этой уверенности. Работала по четырнадцать часов в сутки, училась на лету, ночевала в транзитных залах, отменяла отпуска. Моя семья далеко не богатая, так что всего, что у меня есть, я добилась сама.
Первого жениха я встретила в тридцать четыре года. Его звали Алексей Николаевич, хирург, уже устроенный в Киеве, имел свою клинику и спокойную жизнь. В начале всё было как в кино: долгие разговоры допоздна, поездки на выходных, планы встреч каждый месяц.
Через восемь месяцев он сделал предложение в дорогом ресторане возле Крещатика. Вынул кольцо при всех гостях. Я сказала «да», плакала, обнимала, звонила маме той же ночью. Но потом с реальностью стало сложнее Алексей говорил о том, как «когда переедешь жить сюда», «когда перестанешь ездить», «когда найдёшь себе работу поспокойнее». Он ни разу не спросил, хочу ли я этого. Он считал само собой разумеющимся, что я должна подстроиться под его жизнь.
Однажды вечером, у него дома, пока он смотрел больничное расписание, я сидела на диване с календарём, заполненным рейсами и встречами. Тогда я поняла: выйду замуж и стану просто «женой доктора», а не женщиной, построившей свою судьбу. Спустя два месяца я вернула кольцо. Мы оба плакали. Было больно, но до сих пор не жалею.
Вторая история иная. В тридцать семь лет, буквально в аэропорту Борисполь, встретила Дмитрия Андреевича пилота коммерческих авиалиний. Начали разговор из-за задержанного рейса, а закончили ужином в другой части города. Дмитрий был заботливым, весёлым и путешествовал так же много, как я. Через год он предложил мне замужества. На этот раз предложение было не в ресторане, а в отеле после долгого перелёта. Я согласилась впервые почувствовала, что мой ритм жизни кому-то понятен.
Но потом начались странности: переменчивое настроение, телефон всегда без звука, удалённые сообщения, оправдания за рейсы, которые не совпадали с расписанием. А однажды мне написала женщина с незнакомого номера не сказала прямо, но намекнула на детали, которые мог знать только кто-то близкий. Юридических доказательств не было, фотографий тоже. Но я начала складывать пазл его исчезновения, маленькие уловки, уклончивые объяснения.
Вечером в своей квартире прямо спросила: «Ты мне изменяешь?» Он отрицал всё, смотрел в глаза, клялся, что я выдумываю. В ту же ночь я решила всё для себя. Отменила помолвку тихо, без скандала. Сказала: не могу выйти замуж за человека, которому больше не доверяю.
Теперь мне сорок. Я понимаю, что возраст не самый простой для детей. Но не живу в тревоге. У меня своя карьера, свой темп, свои поездки, свой уютный дом, спокойные вечера. Не чувствую себя пустой. Не ощущаю себя неполноценной.
Иногда меня спрашивают: жалею ли я, что не вышла замуж? Я всегда отвечаю одно: пожалела бы, если бы вышла за компромисс или за измену.
Что дальше не знаю. Но сейчас мне спокойно.
