Сегодня мне исполнилось 40 лет, и я дважды была в шаге от замужества. Не потому что не любила а потому что оба раза поняла: свадьба означает потерять часть себя.
Я Маргарита Сергеевна Ковалёва, адвокат международного права. Моя жизнь аэропорты Киева, гостиницы Львова, виртуальные заседания через Zoom, бесконечные встречи с клиентами из разных стран. Мне понадобилось много лет и сил, чтобы выйти на эту уверенность и стабильность: поначалу я работала по четырнадцать часов в день, училась в поездах и самолётах, ночевала на вокзалах, отменяла отпуска. Я выросла в обычной одесской семье, далеко не богатой. Всё, что у меня есть, построено мною самой, без опоры на родительскую поддержку.
Первый раз я собиралась выйти замуж в тридцать четыре. Он Игорь Николаевич Лобанов, хирург, давно живущий и работающий в Харькове. У него был свой кабинет, размеренное расписание, квартира с видом на парк. Сначала это было захватывающе: ночные разговоры по телефону, совместные путешествия по выходным, планы встречаться каждый месяц вне зависимости от занятости.
Через восемь месяцев отношений он предложил мне руку и сердце в дорогом ресторане в центре города, прямо перед всеми гостями. Я сказала «да» расплакалась, обняла его, позвонила маме той же ночью. Но потом началась самая обычная реальность. Игорь говорил, будто само собой: «Когда переедешь ко мне», «Когда перестанешь летать», «Когда найдёшь спокойную работу». Никогда не спросил хочу ли я все это сама. Он воспринимал как должное, что я должна подстроиться под его жизнь.
Помню тот вечер: его квартира, он занят с больничным расписанием, я сижу на диване, просматриваю свой календарь перелёты, встречи, заседания. Тогда я ясно увидела: если выйду за него, стану «женой доктора», а не Маргаритой, которую сама создала. Через два месяца я вернула кольцо мы оба плакали. Было больно, но я не жалею ни минуты.
Вторая история случилась позже мне было тридцать семь. Мы встретились прямо в аэропорту Борисполь. Он Алексей Владимирович Громов, пилот коммерческой авиации. Всё началось с разговора о задержке рейса и закончилось ужином в Львове. Он был внимательный, остроумный, тоже постоянно на ногах и в путешествиях. Через год он сделал предложение. Уже не было роскошного ресторана: это произошло в гостинице, после трудного полёта. Я согласилась, потому что впервые почувствовала: кто-то действительно понимает мой ритм жизни.
Однако вскоре стали замечаться странности переменчивое настроение, телефон всегда на беззвучном режиме, удалённые сообщения, объяснения за рейсы, которые не совпадали с публичным расписанием. Однажды мне написала женщина с незнакомого номера говорила намёками, которые могла знать только близкая. Юридических доказательств не было, но факты складывались: частые отлучки, маленькие лжи, уклончивые ответы.
Как-то вечером, у меня дома, я спросила Алексея прямо. Он всё отрицал, смотрел в глаза и клялся, что придумала. Ночью я решила окончательно отменить помолвку без скандала. Сказала: не могу выйти замуж за человека, которому не доверяю.
Теперь мне 40. Я понимаю возраст не самый простой для рождения детей. Но не живу в тревоге. У меня есть любимая профессия, мой дом в Одессе, моя свобода и ночи без тревог. Я не чувствую пустоты. Я наполнена собой.
Меня иногда спрашивают: «Жалеешь ли ты, что не вышла замуж?» Отвечаю всегда одинаково: я бы сожалела, если бы пошла на компромисс или терпела измену.
Что дальше не знаю, но ощущаю уверенность и спокойствие.
