Познакомился с ним ещё в старших классах. Нам тогда было по 15 лет, и спустя несколько месяцев мы стали встречаться. В одиннадцатом классе в школу пришла новая девушка Варя. К концу учебного года, по его невнимательности, он забыл дома свой телефон, и я случайно прочитал их переписку. Тогда многое стало на свои места: когда у Вари что-то случалось, она шла к нему поплакаться в жилетку, а я был уверен, что это простая дружба.
Я был совсем молод и из страха потерять единственного, кто, как я думал, меня любит, слишком многое замалчивал. Так мы дожили до середины последнего курса, и как раз когда я решился уйти от него, узнал что жду ребёнка. Я долго плакал. Понимал, что впереди тяжёлые времена: с учёбой придётся повременить, семья будет строга так всё и оказалось.
Мы окончили школу, и на свет появилась наша дочь. Он сразу поступил в вуз, а потому видел нас только раз в две недели а я чувствовал себя одиноким, будто у меня, кроме роли отца, больше нет будущего.
Я думал, что с окончанием школы история с Варей завершится, но прошло десять лет а она всё ещё становилась причиной наших ссор. Она постоянно писала ему, а что хуже он неизменно отвечал ей с вниманием. На разные встречи, выпускные и праздники он не брал меня с собой якобы не с кем оставить дочку, но я знал: это его отговорка, чтобы чувствовать себя свободным и снова видеться с ней. Я уверен физической измены не было: не из-за отсутствия желания, а потому что Варя лишь играла в недоступную когда он проявлял интерес, она его игнорировала.
Я устал от постоянных доказательств, разговоров, обещаний, что всё прекратится. В 2021-м году я окончательно решил разорвать отношения. Начал ходить на терапию, стал работать из дома, и, наконец, проводил много времени с дочерью чего раньше не получалось. Думал, что всё закончилось. Сказал ему, что этот круг для меня закрыт.
Но он стал появляться снова, пытался вернуть меня. После полугода сложного общения я дал ему ещё один шанс решил проверить его готовность, предложив жить вместе. Он согласился. Мы накопили гривны, купили всё необходимое.
Вначале я был счастлив: наконец-то мы живём втроём, по-взрослому. Но в феврале 2025-го однажды вечером вдруг почувствовал беспокойство, не мог уснуть. Почувствовал, что должен проверить его телефон.
Это стало самым тяжёлым моментом в жизни. Совсем случайно нашёл скрытый чат даже не искал именно её, но, нажав кнопку, увидел переписку и ощутил пустоту в животе. Оказалось, они общались месяцами, а он уговаривал Варю встретиться.
Потом узнал и другое: что за два месяца до нашего совместного проживания, на встрече одноклассников он всю ночь танцевал с ней, проводил до дома, просил поцеловать она отказала. Читал и его сообщения лучшему другу: Варя желание и что-то недостижимое, я любовь и семья. Но хуже всего было письмо, написанное ей в декабре 2024-го: таких слов он мне не писал никогда.
В письме он признавался Варе, что школьные годы были счастливыми благодаря ей, что из трёх тысяч ночей больше двух тысяч он думал о ней, что жалеет они не стали парой, что хочет чувствовать её запах, видеть одежду на полу, быть с ней по-настоящему. Но ничего этого не было, потому что он решил быть рядом с матерью своего ребёнка и выполнить свой долг.
Я был в шоке, трясся весь, замёрз чувствовал себя человеком, которого выбрали не по любви, а потому, что так надо. Там же было пятнадцать минут голосовых я не смог их прослушать. Проснулся и потребовал, чтобы он ушёл, было уже за полночь.
Следующие дни я работал, занимался делами, ухаживал за девятилетней дочерью а он был словно робот.
Он тысячу раз извинялся, начал ходить на терапию. Я простил, мы решили попробовать пройти через это вместе. Я многое выяснил и, несмотря на боль, кое-что в отношениях стало лучше. Но мучительная пустота осталась. Уверенность ушла. Зеркало будто отражает чужого человека не того, кого я знал прежде.
Теперь мы стали чаще ходить на свидания, это приятно, но что-то внутри меня сломалось. Не знаю, осторожность ли это или просто страх не позволяю себе надеяться. Внутренний огонь, который был во мне 11 лет, будто погас и кажется, он этого не замечает. Хотя мы живём вместе, почти не ссоримся и если спорим сразу всё обсуждаем вдвоём. Но это не возвращает прежних чувств.
Сегодня мы стабильная, любящая пара, заботимся друг о друге но внутри у меня пусто. Ощущал этот огонь долгие годы, а уже год просто потерян. Не знаю, где моё прошлое я.
Он много работает, у него есть свои амбиции, цели. Он очень внимателен к дочери заботится о её чувствах, играет, смеётся с нами, приглашает в кафе, проводит с нами выходные. Расходы мы делим пополам, иногда позволяя себе что-то лишнее.

