Я вышла замуж всего через три месяца после окончания школы.
Мне было всего восемнадцать школьная форма лежала на стуле, а голова полна мечт и иллюзий.
В семье все знали, что у меня есть парень.
Родители просили подождать, учиться, воспользоваться шансом поступить в университет, который они хотели дать мне.
Я их не слушала.
Вышла замуж за мужчину, старше меня на пять лет, веря, что одной любви хватит на всё.
Мы поселились в арендованной комнате: кровать одолжили у соседей, старую плиту купили с рук, а холодильник гудел, как трактор из Подмосковья.
Первые годы были гонкой на выживание.
В двадцать я уже носила под сердцем свою первую дочь, а вскоре появился и сын.
Он работал какое-то время, возвращался поздно, измотанный, раздражённый, не всегда с полной зарплатой.
Я творила чудеса на кухне: разводила гречку, экономила на масле, научилась варить борщ десятью способами.
Стирала руками, таскала вёдра воды, почти не спала.
Мне никогда не нравилось делиться проблемами.
Снаружи я казалась спокоенной, аккуратной, «хорошо вышедшей замуж» женщиной, а внутри была измотана.
Пять лет спустя с небольшой собственной квартирой по государственной программе всё рухнуло.
До меня дошли слухи, что у него роман с замужней женщиной.
Это было не просто сплетней: муж той женщины начал его искать, угрожал, появлялся возле нашего дома в Киеве.
Однажды утром муж собрал вещи, сказал, что уезжает «на пару дней», и больше не вернулся.
Он уходил не просто оставил меня с двумя детьми, счетами, и квартирой, которую надо было содержать.
Вот тогда и началась настоящая жизнь одинокой матери.
Я устроилась уборщицей в школу.
Вставала в 4:30 утра, наполовину готовила обед, будила детей, оставляла их у мамы и спешила на работу.
Моя зарплата едва хватает на самое необходимое: иногда выбирать приходилось оплатить воду или купить сыну новые ботинки.
Недели шли: хлеб с фасолью, рис с яйцом, жидкий суп.
Я не просила помощи.
Сжимала зубы и шла дальше.
Моя мама была крепостью.
Забирала детей из школы, кормила, купала, помогала с домашними заданиями.
Я возвращалась домой измотанная, с болью в спине.
Иногда садилась на кровать и тихо плакала, чтобы никто не услышал.
Я не хотела, чтобы дети росли с сочувствием к матери.
Муж не вернулся.
Иногда писал короткие сообщения извинения, обещания, которые так и не исполнил.
Алименты приходили нерегулярно, если вообще приходили.
Я научилась не рассчитывать на них.
Продавала страховки, чтобы подклеить крышу, работала сверхурочно в офисах, давала частные уроки фотографии (сама научилась).
По воскресеньям стирала вручную до поздней ночи стиральной машины не было.
Годы шли.
Моя старшая дочь выросла, наблюдая, как мать выходит рано и возвращается поздно.
Она с детства научилась быть ответственной.
Младший сын серьёзный, дисциплинированный, защищающий.
У меня не было ни друзей, ни времени на встречи, прогулки, отпуск.
Мой отдых тихие ночи, когда все спят.
В тот день, когда дочь окончила юридический факультет, я плакала так, как никогда прежде.
Увидела её в тоге и шапочке, уверенную, говорящую красиво, и подумала о той восемнадцатилетней девушке, что отказалась от учёбы ради любви.
Почувствовала: моя жертва была не напрасной.
Когда сын стал офицером армии Украины прямой, с безупречной формой ком в горле был тот же.
Сегодня, оглядываясь назад, я до сих пор удивляюсь, как выдержала всё.
Почти всю жизнь я была одинокой матерью, вырастила детей трудом, дисциплиной и любовью.
Никто ничего не дал мне.
Никто не носил на руках.
И вот мы здесь, вместе, несмотря ни на что.

