Валентина росла в семье, где злато сияло в каждом уголке. Отец её, богатый владелец московского бизнеса, дарил дочери любые подарки, но сам был словно тень: скользил мимо её жизни, занят работой и встречами с таинственными женщинами. Говорили, что одна его избранница была старше Валентины, но она существовала в рассказах, как призрак.
Валентина поступила в педагогический институт в Киеве, хотя отец желал видеть дочь стоматологом. Но она настояла, как в затуманенном сне, не слушая голосов извне.
С взрослением Валентина стала избегать отцовских гривен: проживала на стипендию и лето проводила в детском лагере под Одессой. Отец предлагал ей путёвку за границу, но она отклоняла предложение, словно оно было сладкой, но ненужной конфетой. Любовь к детям управляла её действиями.
Однажды вечером прибыл автобус с детьми из приюта. Все расползлись по комнатам, только последняя ступила на землю девочка с лицом, будто ее нарисовала осенняя хандра, глаза не детские вовсе. Позже дети начали жаловаться на странный запах в доме.
Валентина, как во сне, вошла в комнату. Под подушкой она обнаружила котлеты заброшенные и забытые с ужина, прокисшие, как невыразимая печаль детства.
Девочка виновато смотрела в глаза Валентины, затем сказала:
Это для брата.
Где он? спросила Валентина, голос её звучал будто через слой тумана.
В другом приюте.
После этих слов Валентина с дрожащими пальцами позвонила отцу, прося деньги. Отец удивился наконец-то нужна его помощь, неужели дочь обиделась?
Дочь, зачем столько гривен? Хочешь купить машину?
Нет, папа, я хочу купить побольше еды для детей из приюта, сказала Валентина, и голос её был похож на звон колокола в холодный рассвет.
Какая же у тебя добрая душа, Валентина, улыбнулся отец и его улыбка была широка, как бескрайняя степь на границе сна и реальности.
