Эта ситуация напоминает странный сон, словно кадры разбитого зеркала. Я вышла замуж, когда мне исполнилось двадцать пять, как будто шагнула босиком по стеклянным льдинам над Днепром. Год спустя у меня родилась дочка Полина. Всё казалось вполне обычным, даже хорошим, пока тьма за окном не стала гуще. Муж Пётр, с лицом как у строгого учителя, стал называть меня ленивой, словно каждый день я спала на сугробах и не шевелилась. Якобы в декрете ничего не делаю. Потом, когда вернулась на работу, приносила домой чуть меньше гривен, чем он, и это сразу стало поводом для поддёвок.
Говорят, после свадьбы на мужчину находит тень матери, как будто сам он исчезает и остаётся только её голос. Повинна была увидеть тревожные знаки сразу, но уши, словно в вате, глаза занавешены тюлью.
Пётр хлопал себя по груди, говоря, что его мать пример для всех: Мария Семёновна умела всё и на огороде, и в табличках, и двух сыновей на ноги поставила. А я должна была быть такой же: работать сменами, потом ещё на полную ставку. Бред какой-то, но тогда это казалось единственным выходом.
Я пятнала руки землёй в её теплице, вытирала полы у Марии Семёновны, мыла окна до скрипа. Дочери делала уроки, будто решала вместо неё задачи жизни. Забот становилось только больше, как будто чёрные вороны в голове не умолкали: на работе платят мало, берёшься за подработку Приходилось терпеть, зависеть от мужа, будто я вещь в его квартире. Его поддёвки я не слышала делала вид, что это шёпот ветра. Не хотела становиться “разведёнкой”, не желала лишать дочь отцовской тени.
Но все знают если позволишь кому-то усесться у тебя на плечах, он непременно залезет выше. Я тихо объясняла Петру, что устаю на работе не могу бежать сразу на вторую. Он ответил, что будет отдавать на дом столько же, сколько я приношу, а всё остальное оставит себе: мол, так справедливо Но тогда всё надломилось, как старая ветка на киевском ветру.
Настал момент пролома. Я больше не могла терпеть эти поучения, бесконечные сравненья со свекровью, её тень была со мной на каждом шагу. Апофеозом стал его ультиматум: если я не найду “нормальную” работу он уедет жить к матери. Эта мысль будто пустила во мне корни, но три долгих года я не могла решиться сказать “уходи”. Наконец благодаря знакомому я вышла на новую хорошую работу, где платили богато, гривны казались тяжёлыми золотыми яблоками. Про испытания того времени не хочу вспоминать даже во сне.
Мы развелись. Имущество делили, как два вора в степи: меняли квартиры, ругались. Теперь мне снится: тишина, покой, голоса только Полины и мои. Муж уехал, можно выдохнуть.
Я живу в своём киевском уголке, работаю любимым делом. Пусть это не дворец в Подольске, но даёт мне всё, что нужно. Только родня не оставляет попыток устроить мою судьбу заново: мол, без мужчины счастья нет. Иные шепчут, что я “разведёнка”, будто печать на лбу. Гляди, другой мужчина и счастье вернётся!
Но зачем? Мужчина у меня уже был… Иногда во сне мне хочется прицепить на себя огромную табличку: “Молодая, красивая, не ищу знакомства. Счастлива с дочкой. Не хочу портить новую жизнь старым браком”. А бывший муж, возможно, доволен жизнью с Марией Семёновной наконец-то с той, кого всегда ставил в пример.

