Это не мой ребёнок, это точная копия твоего друга, но не моя! закричал Филипп на фоне странно танцующих огней за окном, будто кто-то устроил балет из печных языков.
Но мы ведь уже сделали анализ ДНК, этого должно хватать, умоляла Варя, её голос звенел, как кружки, которые подбрасывали невидимые руки.
Ты могла фальсифицировать результаты, откуда мне знать? возразил Филипп, слова его плавали в пространстве, как парящие чайки над Приморским бульваром в Одессе.
Где бы я могла найти гривны, чтобы подделать такой тест? ответила Варя, но её голос вдруг стал похож на звон бутылок под дождём.
Твой бывший дал тебе деньги, чтобы обвинить меня в его ребёнке, выдал Филипп так, будто монеты падали из уст на старый деревянный стол.
Звонкая, как медная труба, обвинение Филиппа ранило Варю глубоко внутри. Она пыталась объяснить ему, что все младенцы похожи друг на друга в начале но слова превращались в мыльные пузыри, и он не хотел слушать, шептал, чтобы она уходила и не возвращалась этой ночью, захлопнув дверь так громко, что стало казаться, будто дом шатнулся.
Сидя на полу, куда казалось, вылилась вся туманная Одесса, с ребёнком, плачущим у неё на руках, Варя ощущала себя полностью беззащитной. Она долго пыталась убаюкать малыша, который не хотел спать, но в конце концов время будто раздробилось он заснул, а она почувствовала себя пустой и одинокой, как разбитый корабль на балконе. Варя позвонила бабушке, чей голос был тёплым, как суп из пельменей, и та посоветовала пригласить Марка, сына своей подруги, помогать с переездом.
Марк пришёл, словно призрак из одесских двориков, помог Ване собрать вещи, разбирать кроватку, и готовиться к странному путешествию в неизвестное. Варя предложила ему кофе, но он отказался, предпочитая пить его у бабушки в квартире с облупившейся штукатуркой и окнами в шахматном порядке. В следующие дни Марк продолжал поддерживать Варю, возил её и сына по делам странным и бесконечным, как сон и был рядом в минуты тоски, когда город превращался в океан тумана.
Со временем, когда дни начали сливаться в цветные пятна, Варя осознала, что привязалась к Марку так, будто они вместе жили целую жизнь. Между ними возникла особая связь, и вскоре они поженились словно это было веление чёрного моря. Потом Варя родила дочь, её сын вырос и превратился в удивительное отражение своего биологического отца, как если бы сны вдруг начали повторяться.
Когда Филипп увидел своего сына спустя годы, его сердце разорвалось на гривны сожаления. Он не мог не чувствовать горькой боли, что бросил сына и разрушил их странную, почти сказочную семью в тенистых двориках Одессы. Жизнь возвращала ему прошлое эхом, и он глубоко жалел, что сделал неверный выбор…
