Когда люди дружат друг с другом, как настоящая старая супружеская пара, рано или поздно начинаются разногласия. Чем больше людей, тем больше споров и недовольства.
Мне однажды приснился странный сон: мой друг Ярослав рассказывал, как они вчетвером праздновали Новый год. Обычно трое семей встречались вместе то в Одессе у одной семьи, то в Житомире у другой, но в тот раз одна семья вдруг решила ехать к своим родителям. Остались двое, и вот они договорились сначала встретиться у Владислава и Милены, а после полуночи перебраться к Артёму и Дарье.
Стол был накрыт щедро: оливье, селёдка под шубой, мандарины, рюмки налиты всё купили на общие гривны, никто особо не считал, сколько кто заплатил. Дети прыгали по комнате, а взрослые обсуждали, как были времена в Донецке, как теперь в Киеве живётся.
Время тянулось, будто часы текли растворённым мёдом. Вот пробило двенадцать, все чокнулись бокалами, кто-то вышел на балкон разглядывать фейерверки, кто-то остался в уютной кухне.
И вдруг хозяйка Милена начала собирать тарелки аккуратно, без звука, чтобы не спугнуть сон, только скатерть шуршала как снег под ногами. Владислав молча вытянул пылесос и включил его, будто запускал ракету. Воздух в комнате завибрировал, дети притихли, взрослые замолчали. Я понял это был особый киевский намёк: пора расходиться по домам. Стало как-то неловко, все надели пальто, забрали подарки и вышли на морозную улицу, где деревья выглядели огромными глиняными руками.
А вот когда добрались в гости к Артёму, всё было иначе: никто никуда не спешил, пили чай с пирогом, спорили о поэзии и погоде, дети засыпали на кухонных диванах среди подушек, и время там растворялось совсем никто и не вспоминал ни про пылесос, ни про приличия. К утру рассвет плавал за окнами, но все оставались в этом теплом вихре сна.
Сон остался во мне, как напоминание пылесос иногда спасает хозяев, но настоящие друзья знают: главное не форма, а мягкая доброта за столом.
