Слушай, я хочу рассказать тебе про одну встречу, которая у меня была после долгой переписки. Представь себе: почти четыре месяца мы с Владимиром переписывались, и всё это время я не спешила как будто смотрела сериал, где новые серии выходят каждый день.
Я за эти месяцы запомнила все его любимые блюда, знала, как зовут его друзей из детства, и даже перестала удивляться тому, что он каждый раз ставит три точки после «Доброе утро».
Мне тогда было сорок пять знаешь, в этом возрасте уже нет места нервам, а встреча воспринимается почти как научное исследование. Я думала: «Интересно, какой экземпляр попадётся на этот раз».
Я из тех женщин, которые даже самый обычный шерстяной свитер превращают в королевское одеяние, ну и самоирония моя способна разрядить любую неловкость.
Владимир недавно праздновал пятьдесят два. В переписке был серьёзным, рассудительным, с лёгкой иронией и будто бы очень надёжным. Писал поздними вечерами: «В нашем возрасте, Анастасия, важнее всего тепло, а не фейерверк. Хочется быть рядом с женщиной, которая понимает просто так без слов». Я смеялась про себя: главное, чтобы те слова, которые всё-таки будут, не вызвали желание сбежать в десять секунд.
Встретились мы в уютном кафе в центре Москвы лампы, запах корицы, тихая музыка. Я пришла вовремя, выглядела безупречно и была настроена на приятный вечер.
Владимир задержался минут на пять и вошёл с таким лицом, будто только что нашёл ошибку в бухгалтерии. Сел напротив, коротко улыбнулся и поздоровался, но ни комплимента, ни тёплого слова ничего.
Осмотрел меня внимательно, словно проходил инспекцию. Предложил заказать кофе и десерт я не возражала.
И тут начался его монолог реально, как будто завуч на педсовете: «Анастасия, я долго обдумывал нашу переписку. Почти четыре месяца. И вот сейчас, увидев тебя лично, считаю нужным сразу обозначить несколько вещей. У меня к тебе пять претензий».
У меня внутри что-то хрустнуло настроение вмиг испарилось. Я оперлась подбородком на ладонь и кивнула: «Пять претензий? Звучит интригующе. Слушаю».
И он начал:
На одном из твоих фото, где ты в синем платье, фигура выглядит иначе. Сейчас вижу: ты более выразительная. Это может ввести мужчину в заблуждение. В нашем возрасте женщина должна быть честной.
Я про себя усмехнулась: «Выразительная уже спасибо, хоть не памятник».
Вторая претензия скорость ответа.
Иногда ты отвечаешь очень медленно. Вот, три недели назад я написал тебе в 14:15, а ответ был только в 16:40. Мужчины не любят ждать. Это проявление неуважения.
Я хотела объяснить, что была тогда на работе, но он уже перешёл к третьей претензии.
Почему мы здесь? Это место слишком пафосное. Я предлагал попроще, а твой выбор говорит о склонности к показухе.
Я посмотрела на свой кофе и задумалась: может, стоит вылить его ему на костюм, но любопытство пересилило.
Зачем такое платье? Мы же просто пьём кофе. Для дневного времени оно слишком нарядное, украшения неуместны. Женщина должна привлекать не внешним блеском, а внутренним содержанием. В моём возрасте я ищу глубину, а не витрину.
Пятая претензия самостоятельность.
Ты сама выбрала место встречи, часто говоришь «сама». Не даёшь мне чувствовать себя мужчиной. Мне нужна женщина, которая спрашивает совет, а не демонстрирует независимость. Если мы будем вместе, тебе придётся пересмотреть своё поведение.
Он закончил и смотрел на меня так, будто ждал покаяния или благодарности за откровенность.
Я сидела и вдруг поняла: эти четыре месяца были всего лишь ширмой для педантичного манипулятора. Он искал не тепло, а удобный объект для своей устраивающей его самооценки.
Я посмотрела на него и спокойно сказала:
Знаешь, Владимир, я тоже кое-что анализировала. И мне хватило пяти минут, чтобы понять.
И что же? спрашивает.
Ты уникальный экземпляр. Приехал через всю Москву лишь для того, чтобы предъявить мне счёт за мою внешность, вкус и право быть собой. Это редкое проявление самоуверенности.
Владимир нахмурился:
Я просто честно говорю.
Нет, покачала я головой, ты не честен. Просто несчастен и пытаешься согнуть других под свою кривую линейку. Ты недоволен моими фото? Ходи по музеям там экспонаты не меняются. Медленно отвечаю? Купи себе кота. Платье не нравится? Я надела его для себя, а не для тебя.
Я поднялась, поправила сумку и посмотрела ему в глаза:
И напоследок. Если твоё эго рушится от слова «сама», тебе нужен не роман, а терапия. В сорок пять я слишком ценю своё время, чтобы тратить его на человека, который знакомство начинает с ревизии моих «недостатков».
Он промямлил: «Ты куда, а кофе?»
Допьёшь сам. Экономия во всех смыслах. И совет хочешь, чтобы тебе смотрели в рот? Запишись к стоматологу.
Вечером я заблокировала его везде. В моём возрасте уют это не только плед и свечи, но и телефон без чужих попыток вписать тебя в их схемы.
Ты как думаешь: это был неудачный флирт или хорошо спланированная критика? Стоит ли продолжать общение, если с первой же встречи тебе выставляют счёт за то, кто ты есть?
