Сын мой, Артём, запер дверь, когда я пришла к нему в гости… и сделал вид, что дома его вовсе нет. Ну, я точно знала, что он внутри свет лампы под дверью, телевизор бубнит что-то непонятное… Но стоило мне позвонить, как наступила эта особая тишина: тишина, когда кто-то нарочно не открывает.
Стою у двери и жду. Снова звоню. Опять ничего. Уже в третий раз нажимаю кнопку, а потом просто прислоняюсь к стене, как будто так легче. Шепчу себе под нос:
Артём… я же вижу, ты дома.
Ответа никакого. Только голос диктора из телевизора доносится. Именно в этот момент я поняла: порой, стоя перед закрытой дверью, чувствуешь себя гораздо более одинокой, чем когда дома никого нет и ты наедине с собой.
Я же его мать, в конце концов. Растила сама, без помощи. Его отец ушёл, когда Артёму было шесть. Помню, как водила его каждое утро в школу, как сама не спала ночами, когда он болел. Как маленьким боялся темноты и приходил спать ко мне.
Мам, не оставляй меня одного.
А теперь я стою одна перед его дверью.
Через пару минут открывается лифт, выходит соседка с третьего этажа Лариса Сергеевна. Смотрит на меня с любопытством:
Кого-то ждёте?
Я показываю странную улыбку:
Сына своего.
Она кивает на дверь Артёма:
Так он только что пришёл домой.
И сердце у меня сжалось.
Знаю.
Спускаюсь по лестнице не хочется ждать лифта, боюсь расплакаться при людях. На улице телефон завибрировал. Сообщение. От Артёма.
«Мам, извини. Сейчас не лучший момент».
Не лучший момент. Откуда вообще в жизни такие слова?
Всю ночь крутилась, сна ни в одном глазу. На следующее утро решила: писать ему не буду. Если кто-то закрывает перед тобой дверь, заставлять смысла нет.
Прошло три дня.
Вдруг звонок. Артём.
Голос совсем другой:
Мама… можно встретиться?
Зачем?
Он немного помолчал, потом выдохнул:
Вчера кое-что случилось.
Что такое?
Сын соседа спросил…
Вздыхает.
Почему его бабушка постоянно приходит к ним, а моя мама никогда ко мне не заходит.
Я почувствовала, как сердце стало тяжёлым.
И что ты ответил?
Ничего… я не знал, что сказать.
Потом тихо:
Понимаешь, если так продолжать, мой сын тоже будет думать, что это нормально закрывать дверь перед мамой.
Повисла пауза.
Мама… придёшь ещё раз?
Я долго смотрела на телефон.
Потом тихо сказала:
А откроешь мне на этот раз?
И с другой стороны зазвучало простое:
Да.
Иногда это и есть самое сложное для человека просто открыть дверь.
А вы бы как поступили на моём месте?
