Шаг в новую жизнь
Порой мне кажется, что всё случилось в другой жизни, как будто я вспоминаю чужие воспоминания, глядя на них сквозь призму времени и вечной русской тоски. В те дни я, Варвара Андреевна, жила в небольшой арендованной квартире на окраине Киева. За окном мокрый брусчатый тротуар отражал редкие огни фонарей, а разноцветные зонты киевлян сновали туда-сюда алые, лимонно-жёлтые, синие. Три дня кряду моросил дождь, будто нарочно подталкивая к раздумьям и взвешиванию судьбы.
В ладони у меня остывал стакан чая с бергамотом, горьковатый, почти без запаха, как мои мысли в тот вечер. В углу комнаты ждали своего часа нераспакованные коробки. Одна раскрыта, и из-под крышки выглядывает любимый свитер с гербом московского университета, на другой сверху лежат книги, с которыми я не расставалась даже во время переездов.
“Неужели это правда?” спрашивала я себя, прислушиваясь к вечернему гулу столицы Украины. Где-то вдалеке звенел трамвай, сигналили машины и, кажется, даже здесь, среди чужих улиц, чудился мне родной московский говор. Всего месяц назад я торопилась по площадям и переулкам Москвы опаздывала на пары, ругалась на вечно неработающие эскалаторы в метро, смеялась с однокурсниками за чашкой кофе в нашей любимой забегаловке. Бариста знал мой заказ с полуслова чёрный кофе и пирожок с вишней. А теперь… за окном украинская столица, стажировка по обмену в крупной ITфирме, незнакомая речь вокруг, вывески, написанные не родными буквами.
Я отошла от окна, на стекле осталась мутная ладонь. На столе лежала тетрадь, где я пыталась чертить проектные схемы со стрелочками и пометками. Рядом карта города, отмеченные синей ручкой продуктовые магазины, кафешки, «моя» станция метро. Всё изменилось…
***
Разве ты все обдумала, Варя? тихо спросила мама, Маргарита Ивановна, когда я в последний раз собирала чемодан. Комната, моя некогда привычная, теперь больше походила на перевалочный пункт: коробки, вещи, стопки бумаг, письма, фотографии на окошке где я, босая и лохматая, на старом казанском велосипеде; где я в школьной форме; где всю семью укрывает плед на даче.
Мам, я не стала бы уезжать, не подумав, выдохнула я, стараясь держаться спокойно, при этом внутри было тревожно, как перед прыжком в незнакомую воду. Контракт подписан, билеты куплены, назад пути нет.
Почему именно сейчас? голос матери дрожал. Подожди немного, не спеши…
Ты же сама всегда мечтала, чтобы я была счастливой, мам, нежно обняла я её. Такая стажировка редкий шанс, можно пробиться на хорошую должность. Ты ведь всегда гордилась мною?
В этот момент на пороге появилась моя старшая сестра Ольга. Она стояла, скрестив руки на груди, с привычным выражением своей несгибаемой решимости и одновременно заботы. Оля всегда поддерживала меня перед экзаменами, после ссор, в минуты дурного настроения.
Пусть едет, твёрдо сказала она. Она уже взрослая. Не держать же её всё время под крылом.
Спасибо, Оля, улыбнулась я ей и шепнула: Только ты знаешь правду.
А правда была в том, что уезжала я не только ради карьеры. Полгода назад мне стало известно, что Алексей, с которым мы были вместе чуть ли не с первой школы, женится и не на мне. Он выбрал свою коллегу Анну.
Тот день я помню до сих пор. Пошла в булочную перед парами, увидела, как Алексей держит руку Анны, а она смеётся, прикрыв рот ладонью. И это кольцо на её пальце… Сердце ударило, словно обнажённой жилой я едва не выронила телефон и выбежала на улицу под дождь. Потом написала Оле всего одну строчку: «Всё. Женится».
Вечером, набравшись сил, я написала Алексею: «Поздравляю. Счастья вам». Он ответил просто: «Спасибо!» и добавил стикер с сердечками, будто специально проколов мою боль новую иглой.
Я избегала встреч с Алексеем изо всех сил. Но бывало, что пересекались на факультете, в аудиториях, случайно в столовой. И каждый раз меня прошибало то ли счастьем, то ли стыдом, то ли тоской. Иногда я ловила себя на страшной мысли: если бы не было Анны Я испугалась её и пошла к местному психологу. Вывод был ясен: сменить обстановку и всё оборвать.
Словно в ответ на моё отчаяние, мне предложили стажировку в Киеве. Я согласилась почти без раздумий.
***
День отъезда промчался, будто чужой сон. Провожать меня приехали все: мама, Оля, несколько сокурсников, пара друзей детства. Вокзал гудел голосами и железными шагами людей. Я сразу же разглядела в толпе Алексея, он стоял чуть в стороне, рядом с Анной неуверенный, чужой, потупив взгляд.
Варвара, Алексей неловко приобнял меня, его пальто пахло махоркой. Удачи тебе. Пиши, если что.
Конечно, улыбнулась я, с трудом выпрямляя губы в привычную улыбку.
Анна подошла следом:
Варя, ты молодец! Обещай писать о жизни мы всегда хотели узнать про Киев!
Обязательно, кивнула я. А про себя решила: «Пусть всё останется на расстоянии».
Когда объявили посадку, я обняла маму, поцеловала Олю, пожала друзьям руки и быстро ушла, не позволяя себе оглянуться.
В вагоне поезда я открыла твёрдую тетрадь и написала первую дневниковую запись: «День первый. Всё на новом. Сердце ноет, но выхода больше не вижу. Должна двигаться вперёд».
Я закрыла глаза и почувствовала: где-то за тысячами вёрст остаются дом, Москва, родные и ни капли сожаления, только свежий испуг от неизвестного.
***
Первые месяцы в Украине были для меня тяжёлыми. Другое движение жизни, чужие лица, которые казались то слишком открытыми, то страшно далекими. Я ушла с головой в работу задачи были сложными, но затягивали, как осенний туман. Тоска возвращалась вечерами, когда я заходила в маленькую квартиру и всё вокруг дышало одиночеством.
Помню вечер, когда я зашла в крохотную кофейню возле здания фирмы пахло свежей выпечкой и гвоздикой. Я выбрала столик у окна и заказала чай с имбирём, пытаясь поймать ощущение дома. Два человека за соседним столом смеялись, передавали десерт друг другу ложкой, и в них было столько простого счастья, что на душе защемило будто невидимой рукой кто-то напомнил мне, что такое человеческая близость.
У вас вид такой задумчивый… Вы ведь не отсюда? удивительно добрая киевлянка, официантка Оксана, поставила чай на стол. Я сама сюда из Полтавы приехала первое время думала, что не выдержу.
Да, кивнула я, откашлявшись. Вот всё думаю: почему другим легко общаться, а я чувствую себя сторонней.
Привыкнете, подмигнула она. Кстати, по пятницам у нас здесь собираются эмигранты. Приходите, не пожалеете!
Я колебалась долю секунды и согласилась. Внутри что-то оттаяло.
***
В пятницу я пришла заранее. За длинным столом уже сидели украинцы, поляки, белорусы, несколько студентов из Молдовы. Помню простые паузы, чай из гранёных стаканов, разговоры ни о чём и обо всём сразу.
Присаживайтесь, радостно сказал Андрей, местный «душа компании», я здесь вроде как староста! Там угощения домашние, подтягивайтесь.
Постепенно я осмелела, всё реже думала об Алексее. Ещё недавно каждый пустяк тянул в прошлое: дождь вспоминала, как мы бегали под ливнем в Темирязевском парке, музыка спор о классике и шансоне, который невозможно было выиграть. Теперь воспоминания стали лёгкими, не ранящими; на них можно было смотреть, не испытывая боли.
В одну из таких компаний я познакомилась с Марией девчонкой немногим старше меня, румяной, быстрой, «чистой, как кусок сахара». Она родилась под Харьковом, рассказывала о семье, тонко шутя. Андрей же возил меня на экскурсии по старому Киеву; во дворах Провианта мы устраивали импровизированные пикники, смеялись над местным говором.
***
Однажды, рассортировывая фотографии на телефоне, я наткнулась на снимок со школьного выпускного: я и Алексей, оба хохочем, он корчит рожицу, я притворяюсь сердитой. Я подумала: «Сколько слёз, а ведь это просто друг. Просто тёплое воспоминание».
Я решилась написать: «Лёша, привет. Как жизнь? Поздравляю со свадьбой ещё раз, всё хорошо у вас?»
Он ответил почти мгновенно: «Привет, Варя! Рад тебя читать! Всё супер, Анна показывает альбом от свадьбы всем. А у тебя как? Пиши по всем скучаю!»
Мы долго болтали. Я, кажется, впервые за время разлуки не испытывала тяжести и обиды: рассказывала о новых друзьях, о том, как чуть не подожгла кухню, пытаясь жарить сырники; он смеялся, словно старый добрый друг.
***
Прошёл месяц. Я освоилась в городе знала, где покупать самый вкусный хлеб, где продаётся киевский торт, в каком парке удобно бегать по утрам. Появились близкие друзья, выходные мы проводили то за городской чертой, то на концертах. На работе меня заметили и даже наградили небольшой премией сто гривен за инициативу.
Однажды Андрей предложил:
Поехали на выходные в Конча-Заспу, там речка, можно шашлыки сделать, песни под гитару петь. Народ весёлый, компании хватит!
Давай! глаза мои засветились.
Я рассказала об этом Оле по видеосвязи, и она сказала, всматриваясь в экран:
Варя, у тебя взгляд изменился. Сейчас ты смеёшься по-настоящему.
Я задумалась и ответила:
Понимаю теперь: это не была любовь. Просто не хотела терять друга.
Оля гордо улыбнулась:
Ты молодец. Счастье не только в любви, а в умении идти дальше.
***
Поездка превзошла все ожидания. Солнце, лес, чистый песок и гитара у костра: я смеялась, ела простые огурцы вприкуску с чёрным хлебом, а Андрей рассказывал байки, из-за которых все катались от смеха.
Когда мы возвращались домой, Мария подошла ко мне:
Знаешь, ты преобразилась. Ещё недавно была тихая, настороженная А теперь сама себе хозяйка, открытка всем на радость!
Я смеялась, обнимая её:
Спасибо вам всем. Без вас я бы до сих пор томилась в четырёх стенах.
***
Вечером включила я ноутбук, позвонила маме и Оле. Они улыбались с экрана мама словно старше за этот месяц, но глаза светятся.
Рассказывай! не терпелась Оля.
Впечатлений море, улыбалась я. Народ чудесный; за городом отдых, песни, костёр…
Мама вздохнула:
Варя, ты счастлива?
Я притихла, прислушалась к себе и вдруг поняла да, счастлива. Я больше не боюсь будущего. Даже хочу остаться тут может, попробую устроиться в Киеве.
Оля радостно всплеснула руками, мама вытерла слезу:
Вот и счастье, Варусечка.
***
На следующий день я написала Алексею длинное письмо обо всём: как путалась в своих чувствах, как спасалась работой, как поняла, что главное дружба. Закончила так:
«Спасибо тебе за то, что ты был моим другом все эти годы. Теперь я по-настоящему это ощущаю. Давайте просто будем рядом, как могут быть друзья на расстоянии».
Ответ не заставил ждать:
«Варь, спасибо! Ты права мы всегда были друзьями, и это важнее всего. Поддерживай связь, приезжай, как будет удобно, Анна тоже тебя ждёт!»
Я вздохнула легко и счастливо. За окном светило большое ноябрьское солнце, а на моём столе лежала открытка с надписью: «Ласкаво просимо в сімю!» от Марии с рисунком кота с вышиванкой.
Вот так я сделала шаг в новую жизнь. И теперь точно знаю она прекрасна, если идёшь вперёд и не оглядываешься в ночь.
