Когда в десять вечера в мою дверь постучал сосед, в руке у него поблескивал чужой ключ. Я как раз стояла на кухне, перемывала гору посуды и мечтала только о тишине зарево дня давно перегорело, нервы сдали, сил никаких. Открываю, а он на пороге, смотрит на меня, будто я холодильник ночью застукала.
Это не твой ключ, случайно? спросил он серьезно.
Смотрю ключ и впрямь, как две капли воды, похож на мой.
Нет, говорю, мой вот. Показываю ему.
Он хмурится:
А почему этот открывает твою дверь?
Я сначала подумала шутит он. Но какое там: выражение лица у соседа будто мне плакат Разыскивается показывает.
В смысле открывает?
Полчаса назад, рассказывает он, вижу, женщина к тебе зашла. Думал, ты вернулась, а потом гляжу ты ведь на балконе стояла.
У меня от этих слов сердце как сковородка на газу зашипело.
Живу одна два года. После развода я решила больше никаких чужих тапок, шумов и особенно ключей. С меня хватит.
Какая женщина? спрашиваю.
Лет сорока, волосы тёмные, сумка большая такая.
В этот момент по спине у меня пробежал холодок: никто ключа от моей квартиры не имеет… кроме одного человека. Моего бывшего мужа.
Он, правда, уверял, что ключ давно вернул. По крайней мере так говорил.
Сосед, ты уверен, что она к нам зашла?
Видел отчётливо, говорит, подошла, повернула ключ, зашла.
Я оглянулась на дверь. В квартире тихо. Подозрительно тихо.
Подожди здесь, пытаюсь сказать по-военному.
Но сосед мотает головой:
Не, я тебя тут одну не оставлю.
Мы осторожно заходим вдвоём. В гостиной всё вроде по-старому, свет, как я и оставляла… Вот только на столе кое-что новое.
Стакан.
Мой стакан.
И вода в нём.
Я окаменела.
Я сегодня воду не пила… прошептала.
Сосед трогает стакан:
Теплый.
И тут из коридора лёгкий шорох. Как будто кто-то двигает вещь. Замерли.
Тут кто-нибудь есть?! громко спрашивает сосед.
Ответа никакого.
Он чеканит шаг, я следом, с несущимся сердцем. Дверь в спальню приоткрыта.
Сосед резко распахивает её. В комнате пусто. Но вот гардероб открыт, всё перелопачено. На кровати конвертик.
Подошла, беру. На нём всего лишь написано моё имя: Оксана.
Руки трясутся, открываю: записка. Одна фраза.
Когда будешь готова поговорить ты знаешь, где меня найти.
Почерк знаком. Бывший супруг. Вот и вся интрига.
Сосед смотрит на меня:
У него ключ есть?
Я качаю головой:
Не должен быть.
Села на край кровати, собираю мысли в кучу. Последний раз видела его на разводе в суде. Такой же спокойный, как айсберг. Ещё поговорим, Оксана, пророчил на прощание. Я тогда хмыкнула: ах, шутник. А теперь вон оно что.
Человек был у меня дома.
Сидел за моим столом.
Пил из моего стакана.
И шарил в моём шкафу.
Сосед задумчиво смотрит на записку:
Ненормально это всё.
Знаю, отвечаю.
Тут меня осенило. Открываю шкафчик в прихожей, где у меня запасные ключи. А один исчез. Нет его.
И тут вся картина, как мороз по спине: не делал он копию, он просто этот ключ у меня и не возвращал. А я по старой глупости поверила.
Сосед тихо говорит:
Пора менять замок, Оксан.
Я ещё раз глянула на записку, разорвала пополам.
Нет, сказала я. По-моему, пора менять кое-что посерьёзнее.
А на следующий день я позвонила слесарю, сказала: Приходите, меняйте всё. Цена вопроса тысяча гривен, зато душа спокойна, ключи в надежных руках и никакой бывший муж по ночам не материализуется в моей однушке в Днепре.
