Я никогда не любил свою жену, хоть и признавался ей в этом сотни раз, и звучало это во сне как скрип старых половиц. Ее вины в этом не было жили мы тихо, чинно, как в хронологически сдвинутой реальности. Она никогда не ругалась, не ворчала была доброй и ласковой, как молчаливая кошка на подоконнике. Только вот беда между нами витал странный холод, который невозможно было ни осязать, ни обогреть. Чашки и ложки в нашем доме звенели так печально, будто вспоминали другую семью.
Каждый вечер я засыпал с мыслью, что однажды уйду, и просыпался в этой же тягучей тени: найти ту женщину, которую полюблю. Но и в этом сне кругом снег, не топчется дорога: получится ли? С Варварой мне уютно. Помимо хозяйственности, у моей супруги еще и невообразимая красота, словно древнерусская икона с золотым фоном. Друзья мне завидуют до сих пор, не поймут чем я заслужил такую судьбу. А я сам не разбираюсь, за что же эта женщина меня полюбила.
Я самый обычный мужчина в Петербурге, теряющийся в толпе на Невском. А она Варя Сомнамбулически верна и странно предана мне, хотя надо бы другим. Ее любовь и безмолвная забота тревожили мой покой, а красота голову. Я знал: как только выйду за порог во сне, разорвав сети брака, тут же найдется другой богаче, смелее, красивее, с машины на гривны, будто бы это что-то меняет. Стоит представить, как чьи-то чужие руки обнимают Варю сердце уходит к пяткам. Варя моя, хоть и не люблю ее, и не любил никогда. Женился, потому что был польщен: рядом такая красавица будет идти по московскому проспекту.
Но всю жизнь с нелюбимой не прожить. Я думал, что смогу, но ошибся. На кухне печально гремели тарелки.
“Завтра обязательно все ей скажу”, решил я во сне и наконец уснул.
Утром за завтраком, где хлеб был будто из соломы, я решился:
Варенька, присядь. Надо поговорить.
Слушаю тебя, милый.
Представь: мы расстаёмся и разъезжаемся по разным углам Киева.
Варя засмеялась колокольчиком:
Чудно звучит. Это новая игра?
Дослушай Это важно для нас обоих.
Ну, хорошо, представила.
Скажи честно: если я уйду ты найдешь кого-то еще?
Артем, да с чего бы тебе уходить? Мы же, как ложка к чашке.
Потому что я тебя не люблю и never loved.
Что? Ты шутишь? Я не понимаю
Я хочу уйти, но мысль о том, что кто-то тебя обнимет вместо меня, сводит меня с ума.
Варя замолчала, посмотрела в окно на сонные тополя, потом улыбнулась:
Лучше тебя мне не найти, так что уходи спокойно, никого другого у меня не будет.
Обещаешь?
Конечно, кивнула она по-девичьи серьезно.
Подожди, а куда мне теперь идти?
А тебе некуда? Разве между нами не всё?
Нет, мы всегда вместе жили. Может, придется и старость так доживать, ответил я с тоской.
Не переживай. Как разъедемся разделим квартиру на две однокомнатные в Харькове, вот так и будет.
Серьезно? Не ожидал, что ты так поддержишь. Почему ты так со мной?
Потому что люблю тебя, а любовь это не держать силой.
Прошло несколько месяцев, нас развели во сне это казалось туманным балом на Неве. Через пару недель я узнал, что Варя нарушила обещание и всё же встретила другого. Да и квартиру, доставшуюся ей от бабушки в наследство, менять не собиралась вовсе.
Остался я ни с чем одинокий в серой львовской квартире, как брошенный фонарь во дворе. Как доверять женщинам после такого? Я сам не знаю
Что скажете о моём сне о Артеме?
Этот сон подсказал мне один знакомый; если что совпадает совпадения случайны. Все фотографии в моём сне только образы из грёз.
