Я помню, как Барсик сидел у калитки и ждал. День за днём, два, неделя Первый снег упал он всё сидел, лапки мёрзли, в животе урчало от голода, но он не уходил.
Барсика нашли ранней весной, в апреле, когда ещё лежал снег на тенистых уголках, а на солнечных полянах уже пробивалась нежная зелень. Крошечный серобелый котёнок прижался к тёплой трубе у продовольственного киоска в деревне в Подмосковье, пытаясь согреться.
Мама, смотри! радостно закричала девочка лет семи, весёлая Варвара. Котёнок!
Мама скривилась, поджала губы и сказала:
Пойдём дальше, Варя. Он наверняка грязный и блохастый.
Но девчонка уже присела на корточки, протянула руку. Котёнок не убежал, лишь жалобно пискнул.
Пожалуйста, мамочка! Давай возьмём его домой!
Нет и ещё раз нет! Мы снимаем коммунальную квартиру, а в ней животных держать нельзя!
Мимо проходила Ольга Петровна. Услышав разговор, она остановилась, взглянула на малышку доверчивую и уже вся в слезах.
Куда вы его хотите забрать? спросила она.
Дома всхлипнула Варвара. Но мама не разрешает.
Ольга задумалась. На её даче уже начали размножаться мыши, и такой крошка подрастёт станет отличным охотником.
Знаешь что, мягко произнесла она, у меня есть большая дача с садом. Там котёнку будет хорошо.
Лицо Варвары засветилось от радости.
Правда? А как вы его назовёте?
Барсиком, быстро придумала Ольга. Он же полосатый.
Так котёнок появился в их доме: серобелый, с янтарными глазами, удивительно доверчивый. Стоило его погладить, как он сразу же начал мурлыкать и прижаться мордочкой к ладони. А ловкость у него была не малой: за неделю он перебил всех грызунов на участке, и хозяева ахнули и от радости, и от пользы.
Барсик старался изо всех сил. Каждый субботний вечер он встречал их у калитки, спал у ног, будто знал, что это его семья, его жизнь.
Ему казалось, так будет всегда.
Но осень всё переменила. В ноябре Ольга с мужем Андреем приехали в последний раз закрыть дачу на зиму.
Что будем делать с Барсиком? спросила Ольга, укладывая банки в сумку.
Ничего, отмахнулся Андрей. Он сам справится. Кошки же живут на улице, дикие както зимы переживают.
И они уехали.
А Барсик остался у калитки ждать. День, ещё один, неделя.
Первый снег выпал. Лапы мёрзли, голод скручивал желудок, но он всё сидел. Обещали вернуться. Обещали обязательно.
Но силы у него убывали, таяла и надежда.
Эй, дружок, услышал он хриплый голос. Совсем замёрз?
Над ним стоял Иван Андреевич, сосед с соседнего участка, пенсионер, который один зимовал на даче. Его руки были тёплыми, а от него исходило не холод и страх, а надёжность, домашний уют.
Пойди ко мне, тихо сказал старик. Согреешься.
Барсик пошёл. В тот момент он понял простую истину: не все люди одинаковы.
Иван Андреевич жил неспешно. В свои шестьдесят с лишним лет он давно перестал кудато торопиться. Дети выросли, разъехались, жена ушла три года назад. Остался он один с дачей и воспоминаниями.
Зиму проводить в такой тишине, когда за окном снег, а в доме потрескивает печка, стало привычкой.
Он завернул Барсика в старый свитер и занёс в дом.
Ну что, приятель, пробормотал, ставя на плиту кастрюлю молока, расскажи, как ты оказался в стужу?
Кот молчал, лишь огромные янтарные глаза смотрели с тоской, от которой сердце сжалось.
Понятно, кивнул Иван Андреевич. Бросили тебя. Ну и люди Господи, прости их.
Первые дни Барсик прятался, забивался за печку, ел только тогда, когда хозяина не было рядом, будто ждал подвоха.
А пенсионер не торопил. Просто оставлял миску с едой, разговаривал тихо:
Вот, кашу сварил. Не деликатес, конечно, но живёт.
Или:
Снегу намело хорошо, что мы дома, правда?
Через неделю кот осмелел. Сначала ел при хозяине, потом подошёл ближе, а через пару дней уже запрыгнул на колени.
Ну вот, рассмеялся Иван Андреевич. Решился наконец! Давай познакомимся понастоящему.
Он погладил Барсика по загривку, и кот замурлыкал, сначала робко, потом громче, увереннее.
Молодец, сказал старик. Теперь всё будет хорошо.
Жизнь пошла поновому. По утрам Иван Андреевич просыпался, а Барсик уже ждал у кровати. Завтрак делили вдвоём. Днём дед читал «Известия», а кот сидел на подоконнике.
Иногда выходили вместе во двор: чистить снег, расчищать тропинки. Барсик бегал за ним, нырял в сугробы, играл со снежинками.
Совсем разучился играть, смеялся дед. Ничего, снова научишься.
Вечерами Иван Андреевич рассказывал о жизни, о детях, о коте Мурзике, который умер год назад.
Хороший был кот. Верный. Пятнадцать лет со мной прожил. После его ухода думал, больше никого не заведу. Слишком больно.
Барсик слушал внимательно, мурлыкал, будто понимал каждое слово.
К Новому году он окончательно освоился. Спал у дедушки в ногах, встречал у двери, когда тот возвращался, даже однажды поймал мышь и гордо принес хозяину.
Настоящий охотник! похвалил Иван Андреевич. Только больше не надо, еды у нас хватает.
Зима пролетела быстро. Февраль сменился мартом.
Однажды утром за калиткой послышался звук машины.
Барсик насторожился и бросился к окну. Иван Андреевич выглянул, нахмурился.
Приехали, прошипел он. Твои бывшие хозяева.
Из автомобиля вышли Ольга Петровна и Андрей. Довольные, оживлённые, они осматривали участок.
Где же наш Барсик? громко крикнула Ольга. Кискискис! Иди сюда, мышелов!
Кот дрожал, прижимаясь к стеклу.
Не хочешь к ним? тихо спросил Иван Андреевич.
Барсик взглянул на старика, и в его жёлтых глазах старик прочитал ответ без слов.
Ну что ж, кивнул Иван, всё ясно, друг. Они придут за тобой, считают, что ты всё ещё их.
Полчаса спустя дверь разперялась от ударов.
Иван Андреевич! вопил Ольга. Мы знаем, что кот у вас! Выходите немедленно!
Старик тяжело поднялся из кресла. Барсик метнулся под кровать, забился в угол.
Сиди тихо, шепнул ему хозяин. Не показывайся.
Дверь распахнулась. На пороге стояли Ольга и Андрей. Она уверенная, он смущённый.
Добрый день, произнёс Иван Андреевич сухо.
Где наш кот? бросилась Ольга. Соседи сказали, вы его держите!
Какой кот? невозмутимо спросил дед.
Не прикидывайтесь! Серобелый, Барсик. Мы оставили его осенью, думали, сам справится, а он к вам прибился.
Оставили? глаза старика стали холодными. В ноябре? На морозе?
Ну, замялся Андрей, он же кот, должен уметь выживать.
Выживать? Иван Андреевич шагнул вперёд. Домашний кот на улице зимой? Понимаете, о чём говорите?
Хватит морализировать! вмешалась Ольга. Мы пришли за котом. Нам он нужен, мышей развелось. Отдавайте его.
Нет, коротко ответил дед.
Что значит «нет»? возмутилась Ольга. Это наш кот!
Ваш? хрипло рассмеялся он. А где вы были, когда он дрожал у ворот, умирал от голода? Где, когда я его полумёртвого в дом заносил?
Мы не знали пробормотал Андрей.
Не знали или знать не хотели? голос Ивана Андреевича стал громче. Летом ласкали, а зимой бросили, как старую вещь!
Кто вы такой, чтобы нас учить? вспыхнула Ольга. Кот наш, и если вы его не вернёте
Что тогда? перебил её старик. В суд подадите? За животное, которое сами бросили умирать?
Тут из-за его ноги показалась знакомая мордочка. Барсик осторожно выглянул, услышав крики.
Вот он! оживилась Ольга. Барсик, иди сюда! Кискис!
Кот прижался к Ивану Андреевичу и не двинулся.
Видите? тихо сказал дед. Он сделал выбор. И этот выбор не в вашу пользу.
Глупости! Ольга бросилась вперёд. Просто забыли нас. Дайте его взять!
Не дам, отрезал Иван Андреевич.
Да кто вы такой, чтобы нам запрещать?! крикнула Ольга. Андрей, скажи хоть чтонибудь!
Но Андрей молчал, избегая взгляда. В его лице читалось чувство вины.
Что здесь происходит? вмешался новый голос.
К забору подошла Марья Петровна, соседка.
А, вернулись-таки? прищурилась она. И кота назад хотите?
Конечно! Это наш кот! выпалила Ольга.
Ваш? соседка горько усмехнулась. А кто его всю зиму кормил? Кто лечил, когда он простыл?
Мы не просили, неуверенно сказал Андрей.
Вот именно, отрезала Марья Петровна. Не просили, потому что вам наплевать было! Летом игрушка, осенью мусор!
Подтянулись и другие соседи. Вскоре вокруг собралась целая толпа. Все встали на сторону Ивана Андреевича.
Совести у вас нет, осуждала Семёновна. Животному бросить на морозе!
Да чего тут спорить? махнул рукой Семёнов. Барсик теперь мой. И правильно!
А если силой заберут? тревожно спросила Марья Петровна.
Пусть попробуют, глухо ответил Иван Андреевич.
Ольга бросила злобный взгляд:
Это ещё не конец! произнесла она и пошла к машине. Андрей последовал за ней, не поднимая головы.
Никто их больше не видел. Похоже, совесть победила, а жители поняли, что спорить бессмысленно. Соседи стали стеной, а Барсик ясно показал, где его настоящий дом.
К лету на участке Ольги и Андрея мышей стало целое полчище.
Так им и надо, бурчал Семёнов, проходя мимо, хотели котарабочего, а получили мышиное царство.
А жизнь Ивана Андреевича изменилась. Появилось чувство радости в мелочах. Теперь каждое утро он говорил «Доброе утро, Барсик», варил кашу, покупал молоко в магазине «Пятёрочка», а кот гордо разгуливал по дому.
Барсик расцвёл: шерсть блестела, глаза сияли. Он стал хозяином своей территории.
Летом приехали внуки Ивана Андреевича. Увидев кота, они сразу привязались. Особенно маленькая Аленка, она весь день играла с Барсиком.
Папа, сказала она на прощание, хорошо, что ты его приютил. Вы оба счастливы.
Да, улыбнулся дед, глядя, как кот провожает гостей, счастливы.
И когда опять выпал снег, тот самый, что год назад едва не стал последним для Барсика, он выбегал во двор и играл со снежинками, не зная больше страха.
Вот теперь правильно, с улыбкой говорил Иван Андреевич из окна, теперь всё хорошо.
А весной, когда растаял последний сугроб, на участке Ольги и Андрея появилась вывеска «Продаётся». Барсик прошёл мимо, равнодушно. У него были дела поважнее встречать дедушку с рыбалки.
