Я заплатил высокую цену: я хороший врач, но плохой отец и сын.
Когда жизнь требует выбора
Я редко делюсь своими переживаниями. Я привык быть тем, кто слушает, помогает, спасает. Но сегодня мне хочется высказать то, что годами давит на сердце.
Я врач. Моя профессия — мое призвание. Я отдал ей всего себя.
Но слишком поздно понял, какой ценой.
Начало пути
Я родился в маленьком городке, где жизнь текла медленно и спокойно. Родители мечтали, что я останусь рядом, стану учителем или инженером, заведу семью, построю дом.
Но меня всегда тянуло к медицине.
Я поступил в университет в большом городе и остался там навсегда. Интернатура, ординатура, ночные дежурства, бесконечные экзамены, конференции, консультации. Медицина поглотила меня целиком.
Сначала я приезжал к родителям каждые выходные. Потом — раз в месяц. Потом — раз в полгода.
Когда они предложили продать дом и переехать ближе ко мне, я обрадовался. Но они отказались. Их корни были здесь, среди старых улиц, среди могил предков.
Я смирился. Мне казалось, что у нас впереди еще много времени.
Как же я ошибался.
Потерянное отцовство
Я женился. У нас родились дети.
Но меня почти не было рядом.
Когда мой сын учился кататься на велосипеде, я дежурил в реанимации.
Когда у дочери была первая школьная любовь, я боролся за жизнь пациента после тяжелой аварии.
Когда дома задували свечи на торте и смеялись, я заполнял истории болезни и проверял анализы.
Я думал, что так и должно быть. Что я делаю важное дело.
А потом вдруг заметил, что мои дети выросли.
Что их первые вопросы о жизни они задавали не мне.
Что если у них проблема, они идут к матери.
Что когда мы собираемся всей семьей — а это случается крайне редко — они шутят с женой, делятся с ней своими мыслями, но почти не разговаривают со мной.
Потому что я для них чужой.
Боль утраты
Когда родители стали стареть, мне казалось, что я еще успею.
Я звонил раз в неделю. Спрашивал, как дела, что нового.
Но каждый раз разговор был коротким — ведь у меня были пациенты, коллеги, работа, требующая внимания.
Когда отец слег, я не смог сразу приехать. Были срочные операции, конференция. Я все откладывал поездку.
Когда, наконец, сел в машину и помчался в родной город, было уже поздно.
Через год не стало матери.
Я снова не успел.
Я стоял у их могил и не мог простить себе.
Не мог поверить, что мне хватало времени ночами читать медицинские журналы, но не хватило времени на родных людей.
Однажды я задал себе вопрос
Я знаю, что я хороший врач.
Знаю, что спас десятки жизней, помог множеству людей.
Но вот вопрос: был бы я таким врачом, если бы не посвящал медицине все свое время?
Если бы приходил с работы ровно в шесть, играл с детьми, слушал рассказы родителей, проводил время с женой?
Ответ я знаю.
Нет.
Я не стал бы тем, кем являюсь.
Но другой ответ разрывает душу.
Я заплатил за это слишком высокую цену.
Я стал хорошим врачом, потому что стал плохим сыном и отцом.
И это цена, с которой мне придется жить.
