Запись от 16 апреля
Сегодняшний день превратился в суцільний клубок розчарувань. Всё началось еще утром, когда я возвращался домой из Новосибирска, на три дня раньше, чем мы договаривались с Эльвирой. Хотел сделать любимой сюрприз: привез грушево-яблочный джем от мамы, солёные огурцы, банки варенья, шикарное сало, свежие томаты и домашние пироги. Всё сложил в две огромные сумки видно было, что я плотно запасся дарами нашего деревенского лета. На душе было тепло: соскучился по жене, уже шестой месяц ждём ребёнка, думал, будет рада моему приезду.
Когда вышел на остановке «Улица Кирова», плечо оттянула тяжелая сумка с гостинцами, вторая рука уже немела. Внизу спины снова закололо это теперь у Эльвиры почти постоянно: перед сном скулит, говорит, что устала, еле передвигается. Гляжу, время без десяти два, на улице ветрено, дождь моросит, под ногами выщербленный асфальт. Думаю, дойду до подъезда и сразу завалюсь дома. Представлял, как Эля выскакивает мне навстречу, смеется, бросается обнимать.
Позвонил ей сам, пока тянул оставшиеся пятьдесят метров до дома.
Элечка, привет, почти шепотом говорю, тяжело дышу.
Игорь? Ты почему так рано? Всё нормально?
Всё хорошо, я у дома, на остановке. Помоги, пожалуйста, сумки донести
Слышу в телефоне паузу, потом смешок:
Ты что, не мог заранее предупредить? Мы же договаривались на четверг! Я ничего не купила, дома шаром покати!
Хотел сделать сюрприз. Ты рада меня видеть?
Ох Игорь, слушай, раз ты уже пришёл, забеги в круглосуточный, что за углом. Купи мяса хорошей говядины. И картошки посвежее. Тут у меня всё пусто продукты кончились, я с утра устала до чёртиков. Попрошу соседа помочь донести, ладно?
Я стоял на ветру, слушал, как она собирается напоить меня обедом, вместо того чтобы просто обнять и за руку завести домой. Плечо ныло, спина просила пощады, ноги как ватные. Только не хватало таскаться по магазину.
Промолчал, затянул шарф поплотнее, ковыляю к магазину.
В «Пятёрочке» толпы не было, кассирша усталая, косо смотрит, видно, жалеет меня с такими котомками. Мясо тяжелое, картошка тоже. На выходе руки снялись с крюка: пальцы как будто деревянные.
Звонок снова.
Купил?
Купил. Уже у подъезда. Открывай.
Подожди! Не поднимайся! Сядь на лавочке у дома, буквально десять минут, сейчас-сейчас, только немного осталось…
И я сел. Лавка влажная, сумки наваливаются по бокам, люди равнодушно проходят мимо. Сижу, жду. Представляю, как всё-таки выбежит мне навстречу с объятиями, или, может, там сюрприз какой? Цветы, свечи, торт? Нет, ничего.
Прошло десять минут. За ними двадцать. Через полчаса слышу из подъезда выскакивает Эльвира: волосы растрёпаны, на лбу пот, на рубашке разводы от моющего. Вижу явно что-то затеяла.
О, сидишь! А чего такая мрачная? улыбка натянутая, срывается на командный тон.
А чего ты мокрая вся и от тебя хлоркой пахнет?
Увидишь! тянет меня за руку, воровато подмигивая.
Заходим в квартиру тут запах свежего отбеливателя смешался с ароматизатором «морская свежесть». На кухне блестит плитка, в зале ни пылинки, даже под диваном видно следы от протёртой тряпкой. Мои сапоги переставлены идеально, в коридоре пустота даже обычно разбросанные её тапочки стояли ровно.
Сюрприз, радуется Эльвира. Смотри, как чисто! Я весь день трудилась для тебя!
Эля, говорю еле слышно, ты серьёзно? Я весь путь мечтал, что ты меня встретишь, обнимешь, а не что пойду по магазинам, когда руки давно не свои.
Вижу губы поджала, в глазах слёзы.
Я хотела, чтобы ты пришёл в чистую квартиру, чтобы тебе не приходилось ничего делать У тебя всегда претензии, что я не убираюсь! А тут ты даже не благодаришь. Только жалобы…
Ты не понимаешь! Мне не нужна эта стерильность, мне нужна жена рядом! Мы ждём ребёнка, ты думаешь о молдингах, а не обо мне!
Эльвира вспылила:
У тебя только и разговоров, что о себе: «ой, устал», «ой, спина болит»! А я? Я с раннего утра на ногах, готовила дом к твоему приезду, хотела порадовать Ты ни спасибо, ни объятия только злость.
Небо перевернулось с ног на голову. Не выдержал, хлопнул дверью, ушёл на кухню. Через десять минут слышу: собирает сумку.
Я поеду к маме. Не могу больше.
Вот и едь, выругался я, хоть и понимал, что собой жертвую.
Эльвира ушла не обернувшись. Потом многие уговаривали: друзья, её родители, моя мама, даже сестра отговаривала разводиться. Эля не брала трубку, а через время, позвонила: решила, что хочет официально разойтись. Для неё оказалось важнее, чтобы рядом был муж, который сможет поддержать в трудную минуту, чем идеально вымытый пол.
Сегодня я понял простую истину: никакая чистота в доме, никакие блюда и подарки не заменят человеческого тепла. Быть мужем значит уметь поддерживать свою жену, стать её настоящей опорой. Не совал я эти чувства в кошик для белья да чистых тарелок не сохранил семью.
В моём сердце, наверное, навсегда останется сожаление об этом дне.
