Иван и Елизавета были вместе с самого детского сада. Их дома стояли по соседству в самом центре Одессы, поэтому родители решили отдать детей в одну и ту же школу и записать их в один класс. Они попросили учительницу посадить детей вместе за первой партой всё-таки, в классе много мальчишек, а Иван мог бы защитить Лизу, если кто-то заденет её. Оба ребёнка были рады учёбе, всё давалось им легко, как будто и не в реальности учатся, а скользят по реке весёлых снов.
Но с наступлением третьего класса мама Елизаветы заметила дочь словно бы стала другой, глаза её потускнели, движения замедлились. Каждый вечер Лиза тревожно поглядывала в окно и просила не водить её больше в школу. Однажды она даже умоляла перевести её в другую школу. Мать была поражена, и позвонила маме Ивана оказалось, у них схожая беда.
Иван, как и Лиза, начал упрашивать родителей, чтобы его перевели в другое учебное заведение. В тот день, после занятий, мама Ивана обнаружила на теле сына синяки, будто кто-то нарисовал их акварелью мрачного сна. Родители договорились вместе пойти в школу и разобраться, что творится с их детьми.
Учительница уверяла: “Всё спокойно, может, на улице дети поругались”. Но вдруг в класс, словно по щелчку, ворвалась группа мальчишек они кричали, тянули Ивана за рубашку, а в углу оттаскивали от парты Лизу. Мамины руки стали крыльями, они попытались заслонить детей, но их не слушали, крики наполнили воздух, мешая реальному миру.
Учительница металась между детьми, пытаясь их успокоить. Кто-то из девочек выбежал за директором. Лишь когда строгая фигура директора появилась в дверях, всё затихло. На мгновение показалось, что все происходящее лишь дурной сон.
Мамы сказали: “Мы так это не оставим. Пусть родители хулиганов придут сюда, или мы рядом с милицией напишем заявление!” Директор мягко кивал головой, будто кивал не им, а кому-то в темноте, и пообещал завтра соберёт всех.
Выходя из школы по узкому коридору, директор шепнул вполголоса: “Это дети очень влиятельных родителей. Никого не слушаются, перебивают учителей, издеваются над одноклассниками. Звали их отцов и матерей ничего не помогает, взрослые ещё грубее своих детей. Они ведь школу помогали ремонтировать, сложно предложить им забрать документы”
Утром мамы привели детей к назначенному времени. Родители хулиганов уже сидели с надутыми лицами в учительской. Учитель проявил осторожность не провоцировал. Но те начинали спорить, защищать своих, их шумные голоса били по воздуху, словно молотки по железу. Неуважение и к учителю, и друг к другу витало в воздухе. Только директор мог немного усмирить их, но тишина длилась недолго.
Решения не приняли: родители хулиганов с презрительными усмешками покинули класс “Не морочьте голову пустяками!” бросили они на прощание. Директор только развёл руками: “Что тут поделаешь? Без их помощи школу бы не отремонтировали.”
Дома дети рассказали, что озорные мальчишки глумились не только над Иваном и Лизой они унижали всех, кто казался слабым. Если кто-то осмеливался остаться в коридоре один, его ждал мрачный ритуал хулиганы ловили и били свою жертву, будто в замедленном сне. Иван и Лиза страдали ещё больше они дружили, а дружба казалась хулиганам чем-то неподобающим и даже враждебным.
Вскоре родители устроили перевод дети отправились в другую школу, сквозь уличные туманы и школьные ворота, где всё было по-другому и куда не проникали зловещие тени прошлого. А директор ушла в отставку не захотела больше работать там, где даже взрослые не знают, что такое доброта и уважение.
