Варвара стоит перед зеркалом, сжимая нижнюю губу. Пальцы нервно поправляют прядь волос, снова и снова собирая её в аккуратный пучок будто от этого зависит чтото важное.
Тридцать пять лет. Возраст, который в рекламе называют «расцветом», а в личных дневниках «кризисом». Успешная карьера в крупной компании, уютная квартира в центре Москвы, подруги, готовые в любой момент обсудить всё от международной политики до нового оттенка увлажняющего крема.
Но когда вечером дверь закрывается, а телефон замолкает, тишина нарастает, как прибой, и громче становится, чем гудящий за окном мегаполис.
Опять свидание, выдыхает она, бросая взгляд на отражённый силуэт.
Элегантное платье, облегающее, но не вызывающее. Лёгкий макияж достаточно, чтобы подчеркнуть глаза, но не выглядеть старающейся. Каблуки высокие, но не настолько, чтобы казаться отчаянной. Всё продумано до мелочей, будто она готовится не к встрече с человеком, а к экзамену, где её будут оценивать по строгим критериям.
Она знает, чего хочет. Не просто отношений настоящей любви, той, что проникает в самые потаённые уголки души, где не нужны слова, а один взгляд, одно прикосновение сразу всё объясняют. Но каждый раз, когда в кафе на Тверской перед ней садится новый мужчина, в голове звучит едкий, насмешливый голос:
«А вдруг он окажется, как прошлый?»
Последний. Тот, с которым она почти начала верить, что это оно. Но их отношения разбились о быт, о его нежелание говорить о чувствах, о её попытки «исправить», «понять», «подстроиться». Она читает десятки книг по психологии, заполняет блокноты конспектами тренингов, разбирает каждую свою ошибку, как сложную математическую задачу. И чем больше она понимает, тем страшнее становится снова открыться.
Может, я слишком многого хочу? шепчет она, глядя на экран телефона.
Новое сообщение. Тот самый «интересный мужчина» с сайта знакомств умный, с хорошим чувством юмора, без красных флажков в профиле. Она улыбается, читая его слова, но губы сразу же сжимаются в тонкую линию.
«А если он разочарует?»
И снова пустота, ночь, тишина, зеркало. Вопрос без ответа.
Снежана устраивается в угол любимого кафе на Арбате, где мягкие диваны принимают форму тела, а аромат свежемолотого кофе смешивается с нотами ванили. В руках она листает новую книгу, пальцы иногда задерживаются на понравившихся фразах, оставляя едва заметные изгибы на уголках.
Сорок два года. Цифра в паспорте, но внутри бурлит море энергии то самое чувство, когда понимаешь, что главные приключения ещё впереди.
Снежа, ты опять одна? знакомый голос вытаскивает её из чтения. Подруга Олеся, взъерошенная после рабочего дня, уже делает знак официантке, заказывая привычный латте с карамельным сиропом.
Снежана откладывает книгу, обнажая обложку с яркой абстракцией. Ну да, её улыбка спокойна, как поверхность озера в безветренный день. Но мне не одиноко.
Она ловит удивлённые взгляды подруг, знакомых, даже случайных собеседников. Как так привлекательная женщина, умная, интересная и одна? Но Снежана давно перестала объяснять. Любовь она нашла не в ожидании принца, а в утреннем кофе на балконе, в спонтанных поездках к озеру, в рабочих проектах, которые зажигали глаза. В друзьях, которые знают её настоящую, без масок и притворства.
Тот красавчик с прошлой недели? Олеся подмигивает, размахивая ложкой для десерта. Тот, что пригласил тебя на джазовый концерт? Ты же обожаешь джаз!
Симпатичный, смеётся Снежана, и в её смехе нет ни капли напряжения. Но я не готова подстраиваться под чьито ожидания. Если он захочет быть рядом, пусть догонит. А я пока её пальцы снова находят нужную страницу в книге уже там, куда иду.
Одиночество? Нет, слово не подходит. Это свобода лёгкая, как летний бриз, и прочная, как корни старого дуба. Свобода выбирать, куда повернуть завтра. Свобода просыпаться и засыпать в согласии с собой. Свобода просто быть.
Вечером Варвара закрывает за собой дверь, медленно снимает туфли и садится на край кровати. Вечернее платье, ещё пахнущее чужим парфюмом и ароматами ресторана, вдруг кажется нелепым. Свидание прошло хорошо интеллигентный собеседник, интересные темы, изысканная кухня. Но когда он попытался взять её за руку, чтото внутри сжалось. Не страх, а простое понимание: очередной милый, умный, правильный мужчина и снова эта ледяная пустота в груди.
Она подходит к окну, прижимает ладонь к холодному стеклу. Город мерцает огнями, гдето кипит жизнь, люди встречаются и расходятся. А она стоит в центре своей идеальной квартиры, окружённая дорогими вещами, и чувствует себя потерянной.
Почему мне так сложно? шепчет она своему отражению в тёмном стекле. Вопрос висит в воздухе, как всегда, без ответа.
Тем временем на другом конце Москвы Снежана растягивается в плетёном кресле на балконе. В одной руке бокал красного вина, в другой сигарета, которую она позволяет себе раз в месяц. Ночной бриз играет прядями её распущенных волос, а из колонок льётся томный джазовый мотив.
Она закрывает глаза, позволяя музыке окутать себя. Мысли о неудачных свиданиях и несбывшихся мечтах исчезают. Остаётся лишь настоящее терпкий вкус вина на губах, прохлада ночного воздуха, далекие огни города, похожие на рассыпанные драгоценности.
Снежана не ждёт принца. Она давно поняла, что никакой сказочный герой не сделает её счастливее, чем она сама. Каждый вечер, каждый рассвет, каждая минута её жизни принадлежат только ей. И в этом нет одиночества есть абсолютная, пьянящая свобода быть собой.
Она поднимает бокал в немом тосте за себя, за эту ночь, за всю свою удивительную жизнь. Королеве не нужен трон её царство находится там, где она чувствует себя счастливой. Сегодня это балкон одиннадцатого этажа, бокал хорошего вина и звёзды, яркие в ночном небе.
Две женщины. Две вселенные. Варвара и Снежана живут в одном городе, дышат одним воздухом, но существуют в совершенно разных реальностях.
Варвара идёт по жизни с протянутой рукой в её ладонях пустота, которую она отчаянно пытается заполнить. Каждое свидание, каждое новое знакомство попытка найти того, кто наконец даст ей то, чего так не хватает: ощущение нужности, тепла, принадлежности. Она верит, что любовь это внешнее событие, которое придёт извне и сделает её цельной. Чем сильнее она ищет, тем больше ощущает пустоты внутри.
Снежана же идёт по жизни с раскрытыми объятиями не потому, что ждёт, когда ктото их заполнит, а потому, что её мир уже полон. Полон впечатлений, свободы, тихой радости от простых вещей. Она не ищет любовь она её излучает. Поэтому к ней тянутся люди, потому что рядом с ней легко. Она не ждёт принца, не строит воздушных замков просто живёт. В её жизни есть место и одиночеству, и встречам, и расставаниям, и новым дорогам.
Возможно, их пути когданибудь пересекутся. Возможно, Варвара поймёт, что пустота была не изза отсутствия любви, а изза того, что она не умела любить себя. Возможно, Снежана встретит человека, который не будет требовать от неё измениться, а просто пойдёт рядом, не нарушая её гармонии. А может, и нет.
Но уже сейчас их истории два разных ответа на один и тот же вопрос. Любовь не приходит к тем, кто её ищет. Она приходит к тем, кто уже живёт с открытым сердцем не потому что ждёт, а потому что умеет отдавать. И тогда оказывается, что главное не найти того, кто заполнит пустоту, а научиться быть целым без него. Потому что только тогда любовь перестаёт быть спасением и становится просто счастьем.