Елене было сорок семь, когда она решила «приютить». Не ребёнка. Не собаку. И тем более не кошку. То, что она принялатишину.
Она жила одна в небольшом квартире, окружённая растениями, подчёркнутыми книгами и чашками, которые собирала без особой причины. Всю жизнь откладывала всё: любовь, путешествия, детей. Всегда чтото более срочное требовало внимания. Пока однажды не остановилась и не заметила, что срочности уже нет. Ничего.
В обычный вторник, спускаясь к мусорному контейнеру, услышала шёпот. Мягкое, назойливое мяуканье, прерывающее тишину. Повернула голову ничего. Затем приоткрыла крышку бочки.
Перед ней оказался крошечный котёнок, грязный, с повреждённым хвостом и глазами, покрытыми соплями. Он едва дышал. Не раздумывая, завернула его в шарф и подняла наверх. Встряхнула, высушила, заговорила с ним.
Не знаю, выживет ли ты, крошка но хотя бы ты не умрёшь один.
Ночь прошла без сна: он укрылся у неё на груди, а она держала его, будто пытаясь удержать чтото больше, чем просто животное. Против всех ожиданий кот выжил. И не просто выжил он снова ходил, ел, урчал. Каждый раз, когда Елена возвращалась с работы, он мчался к двери, хотя у него не было хвоста и он хромал.
Назвали его Ремо как трудно грести, когда всё против тебя. Месяцы шли, а вместе с котом пришли привычка, рутина, уют. Елена снова начала смеяться, спать с расслабленным телом и говорить вслух, чувствуя, что ктото слушает, даже если не отвечает.
В воскресенье, пока Ремо дремал у неё на коленях, подруга Юлия спросила:
Ты понимаешь, что спас её не ты?
Елена подняла взгляд.
Что ты имеешь в виду?
Что кот появился в тот момент, когда ты начала исчезать. Он стал твоим напоминанием.
Елена опустила глаза. Ремо лежал рядом, живот раскрыт, влажный мордочек, маленькое тело прижато к её, как единое целое. И в тот миг она осознала: не она приняла его, а он выбрал её. Не все приёмные процессы требуют бумажек; иногда достаточно совпадения, раны и сердца, готового полюбить то, что ещё сломано.
С тех пор, когда её спрашивали, почему она не вышла замуж, не завела детей и не создала «традиционную» семью, она отвечала:
Мы не всегда приёмем детей. Иногда мы приёмем души.
И иногда эти души мяукают.
«Есть существа, которые приходят без приглашения, но остаются, как будто обещание».
