Несколько лет назад мой приятель его зовут Ярослав Кузнецов неожиданно для всех женился. Долго держался: Ярославу уже тридцать три, он привык жить только для себя, всегда выступал против любых уз брака. Поездки к маме с папой в Ивано-Франковск через раз, покупать продукты на неделю лень, семейные посиделки тоска. Друзья и родня шутили, а Ярослав отвечал одно и то же:
У меня своя квартира, работа есть, зачем мне семья? Прекрасно живу один. Да и еще у меня есть верный друг спаниель по кличке Жмых. Вот с ним мы живем душа в душу. А девушки Сегодня одна, завтра другая.
Но рано или поздно даже самые крепкие бастионы рушатся пришел конец и холостяцкой жизни Ярослава. Он попал в сети хитрой и загадочной брюнетки. Она была, будто, неприступной башней, что лишь сильнее притягивало. Звали ее Дарья, за плечами развод, но детей нет, двадцать девять лет. Познакомились они призрачно, будто не наяву, а в затуманенном неоне киевской кофейни.
Вскоре увиделись еще раз, и еще и уже Дарья начала оставлять свои вещи в его шкафу. Незаметно для себя Ярослав понял: теперь она здесь живет. Как-то они сидели на кухне, где огонь плитки пульсировал в странном ритме сна, пили чай с малиновым вареньем. Вдруг Дарья сказала:
Знаешь, Ярослав, ты часто намекаешь на свадьбу. Думаю, я согласна.
Ярослав хоть и пытался вспомнить а намекал ли? так и не смог. Отнекивался, но Дарья ловко свернула разговор к задумчивому обсуждению предстоящей свадьбы, словно всё это чей-то чужой сон.
Ярослав ощущал, что всё ускользает из-под контроля, но сопротивляться не было сил. Пора, значит, и жениться. Тем более Дарья вроде бы подходящий вариант. Так исчез ещё один свободный человек.
Первый год семейной жизни был завораживающим и полон странных мелочей: сны путались с явью, яйца сами разбивались на сковороде, но проскальзывали повседневные разногласия. Дарье не нравилось, что Ярослав мог прийти домой слишком поздно или навеселе после встреч с друзьями. Она иногда переписывалась со своим бывшим мужем рассказывала ему о трудностях новой жизни. Ярослав, конечно, этого не одобрял.
Дарья защищалась: мол, человеку надо быть добрее к другим. Однажды Ярослав отмечал в офисе день рождения начальника, где шампанское играло в бокале как звезды в ночи, и опять пришёл домой с лишним градусом. Завалился в комнату, где стены напоминали стены заброшенной библиотеки, и вдруг услышал странный разговор супруги с их псом.
Жмыхушка, ты хитрец Только ешь и спишь целыми днями. Что ещё умеешь? Спишь лучше всех, даже хозяина переплюнул по лени. Но ты умный молчишь да всё понимаешь. Хозяин и этого понять не хочет Как так можно жить?
Ярослав хотел было вмешаться, но как будто стал прозрачной тенью, не в силах пошевелиться.
Опять пришёл домой пьяный, продолжала Дарья. Ты этот запах тоже не выносишь, да? Всё чаще пьёт. Смотреть уже не могу. Жалею, что вышла за него Вроде был порядочный, а оказался ничем. Мой бывший муж лучше был во всём. Он не пил, гривны домой приносил. Зачем же ушла? Ну, изменил пару раз Но это ведь со всеми бывает. А подарков-то сколько делал. Прощения умел просить До сих пор зовёт назад. Как думаешь, Жмых, стоит ли вернуться? Дай мне знак.
Ярослав вдруг как будто очнулся, вошёл или вплыл в кухню, подозвал Жмыха и посмотрел на жену:
Если ты думаешь, что я мечтал о семье ошибаешься. Жена мне ни к чему, особенно такая как ты. Сама ввалилась в мою жизнь. Смотреть тошно. Собирай вещи. У тебя час. Твой бывший, может, ждёт уже. Или к кому-нибудь ещё пойдёшь? И ещё Завтра можешь подать на развод.
Дарья в ответ залилась слезами, извинялась, кричала, что Ярослав черствый и бесчувственный. Но он остался непреклонным и выставил её за дверь, будто выветривал дурной сон. У дома Дарья поймала зелёное такси, села и растворилась в туманной киевской ночь, оставив после себя лишь воспоминание, как нелепый крик ворона во сне.
