Сын хотел отвезти мать в дом престарелых. Перед отъездом он заглянул в коробку.
После смерти мужа Ольга продала свой дом в деревне, вложила деньги в квартиру для сына и его семьи и переехала к ним. Пока у неё были силы, она заботилась о доме и внуках.
Сын и невестка работали, а Ольга отводила внуков в детский сад, потом в школу и на кружки. Она готовила и убиралась. Хлопоты не тяготили её. Напротив, они приносили радость. Ведь семья нуждалась в ней. Но годы шли. Внуки выросли и «вылетели из гнезда», а здоровье старушки ухудшилось. Она пыталась мыть посуду, но тарелки выскальзывали из её ослабевших рук и разбивались.
Она наливала себе суп, но не могла донести до стола проливала. Просыпалась ночью попить воды её шёпот будил невестку. Никто не хотел с ней разговаривать. Кому интересно говорить со старухой? Невестка постоянно ругала её и называла обузой. Разве она была виновата? Старость не радость. У Ольги не оставалось выбора, кроме как терпеть.
Сын решил отправить мать в дом престарелых.
«Хотя бы там у неё будут собеседники», успокоил он свою совесть. Утром, садясь в машину, Ольга вспомнила про свою коробку.
Сынок, принеси мне коробку. Я забыла, робко попросила она.
Какую коробку? удивился Дмитрий.
С моими сокровищами, ответила Ольга и описала её.
Дмитрий принёс коробку. Старушка прижала её к груди с довольным лицом.
Мам, что там?
Ольга показала содержимое. Там были локон её волос и молочный зуб. Мужчина отвернулся от машины и сел на бордюр. Он долго сидел, вспоминая детство, как мама всегда была рядом, заботилась о нём, защищала. Никогда не оставляла без помощи.
Сынок, едем? Ольга вышла из машины и подошла к сыну.
Никуда не едем, мама. Ты остаёшься дома.
