— Доктор, скажите прямо! — голос Анны дрожал, а пальцы впились в край стола так, что побелели костяшки. — Я не могу больше ждать!
Мужчина за столом медленно поднял голову. Свет лампы отразился в его очках, скрывая глаза. Он отложил ручку и тяжело вздохнул.
— Четырнадцать недель, — произнёс он ровно, будто говорил о погоде.
Анна застыла. Воздух словно вырвался из лёгких. Губы дрогнули, но звука не последовало.
— Как… — наконец прошептала она, ощущая ком в горле. — Этого не может быть…
— Может, — врач прикрыл карту ладонью, глядя на неё. — Вы действительно не догадывались?
Анна Зорина, стройная женщина сорока пяти лет с тёмно-русыми волосами и усталыми, но яркими голубыми глазами, никогда не думала, что окажется в кабинете гинеколога клиники «Берёзка».
Она всегда ненавидела больницы. Резкий запах антисептика, холод стетоскопа, белые халаты — всё напоминало о том, что ей, казалось, не дано было познать. Но терапевт из поликлиники на улице Садовой настоял:
— Обследование обязательно, Анна Дмитриевна. В ваши годы нельзя пренебрегать здоровьем.
И вот она здесь. В душном кабинете с плакатами о женском здоровье, где каждый шелест бумаги звучал как приговор.
— Но… как? — Анна сжала виски, пытаясь собраться. — Мы с мужем… ведь мы…
Доктор наклонился вперёд, сложив руки.
— Бывает и так. Поздравляю, — в его голосе мелькнула тень улыбки.
Анна закрыла глаза. В голове пронеслось: *Сорок пять. Я почти бабушка. А теперь…* Слёзы покатились по щекам.
— Какой выбор?! — она резко встала, сжав сумку так, что ремешок впился в ладонь. Голос дрожал не от страха, а от ярости. — Вы предлагаете мне… избавиться?
Врач откинулся в кресле, будто отшатнулся от её тона.
— Я обязан озвучить все варианты, — пробормотал он, листая карту. — Медицинские показания, возрастные риски…
— Мой ребёнок — не «показатель»! — Анна рванула дверцу шкафа, где висело пальто. — Меня будет вести другой врач. Тот, кто не считает это ошибкой.
Он лишь протянул ей листок с анализами.
— Как знаете. Но витамины возьмите, для…
— Спасибо, — она швырнула бумагу в сумку. — Мне хватит двадцати пяти лет ожидания вместо ваших таблеток.
Дверь захлопнулась так громко, что медсёстры в коридоре вздрогнули.
Телефон разрядился в тот момент, когда она набирала номер мужа. *«Символично»*, — горько усмехнулась Анна, глядя на потухший экран.
*«Серебряная свадьба через месяц… а теперь это. Как сказать ему?»*
Она закрыла глаза, вспоминая годы попыток: больницы, поездки в санаторий «Сосновый», где пахло хвоей и надеждой, даже визит к знахарке в деревне под Псковом. Та тогда, жуя травы, буркнула: *«Дитя придёт, когда перестанете ждать»*. Они с Мишей тогда смеялись в машине — а теперь…
— Господи, — Анна рассмеялась сквозь слёзы, прижимая ладони к животу. — А мы уже купили билеты в Сочи на юбилей…
Из динамиков вещали о правилах. Где-то капала вода. А в груди, вместе со старым страхом, забилось что-то тёплое и живое.
*«Миша… он с ума сойдёт от радости»*. Она поправила пальто и твёрдо зашагала к выходу.
*«Надо зарядить телефон. Купить тест. Десять штук. И…»*
Мысли путались, но одна была ясна: это чудо!
И пусть прогнозы врачей останутся при них.
Анна ехала в переполненном автобусе, прижатая к стеклу, но даже толкотня не омрачала её. В голове крутилось: *«Миша… он будет так счастлив!»*
Они с мужем давно перестали верить. Десять лет назад, после бесконечных клиник и даже визита к бабке-шептухе, которую посоветовал дядя Коля, они махнули рукой. *«Не судьба»*, — сказал тогда Михаил, а Анна лишь кивнула, пряча слёзы.
Но теперь… Всё изменилось. Она прижала ладонь к ещё плоскому животу и улыбнулась. *«Он обрадуется»*, — подумала Анна, вспоминая, как неделю назад Миша, сидя на кухне, рассказывал про соседа:
— Представляешь, у него четвёртый сын! — говорил он, размахивая вилкой. — А старшему уже тридцать!
— А не поздно ли в твоём возрасте? — спросила тогда Анна, глядя, как его лицо озаряется мечтательной улыбкой.
— Если бы я сейчас стал отцом… — Он замолчал, потом тряхнул головой. — Мне было бы плевать на года. Я бы горы свернул!
И вот… *«Сюрприз!»* Скоро их юбилей — двадцать пять лет. Уже заказан ресторан, торт… *«Торт!»*
— Вместо роз — медвежата! — прошептала Анна, представляя, как Миша увидит торт, удивится, а потом… Она достала телефон и набрала кондитера.
— Алло? Это Анна, мы заказывали торт на юбилей… Да-да. Хочу изменить декор…
Голос дрожал от волнения. Она представляла, как на торте появятся медвежата, как Михаил недоумённо посмотрит на неё, а она улыбнётся и скажет…
Но мечты хрупки.
Оставшиеся дни Анна прожила как в тумане. Она не замечала, что муж стал задумчивым, часто задерживался, а телефон клал экраном вниз.
— Что-то случилось? — спросила она однажды вечером, когда он, уставившись в телевизор, не реагировал на её слова.
— Просто устал, — пробормотал он, избегая взгляда.
— Может, к врачу? — Анна села рядом, положив руку ему на плечо.
— Всё в порядке, — он резко поднялся. — Пойду в душ.
Она не придала значения. *«Переживает за меня»*, — подумала она. В последние дни её мучила тошнота, головные боли…
Теперь она знала причину. Даже утренний токсикоз встречала с улыбкой.
*«Скоро он узнает. Всё изменится»*, — мечтала Анна, не подозревая, что судьба готовит другой поворот…
На следующий день она стояла перед зеркалом, любуясь платьем, купленным для юбилея. *Но судьба распорядилась иначе, и когда Анна зашла в комнату, чтобы сказать Михаилу новость, она увидела его сумку у двери и записку: “Прости, я не могу”.
