Муж растворился между работой и мамой, а я барахтаюсь в одиночестве…
Уже больше года я, по сути, холостяк в юбке. Ну да, по паспорту замужем, есть ребенок, квартира, но мужа-то нет. Он либо до ночи на работе, либо пропадает в хоромах своей матушки. И главное — он искренне не понимает, в чем проблема. Ни капли раскаяния, ни намека на «да, дорогая, я козел». Для него все окей: работает, маме помогает, домой заскакивает, как в мотель — переночевать.
Подруги утешают: «Потерпи, выйдешь из декрета — полемает». А мне кажется, дело не в декрете. Просто я наконец сняла розовые очки. Раньше оправдывала: устал, работа нервная, но теперь… теперь я вижу, как наша семья медленно, но верно превращается в руины.
Живем мы в Нижнем Новгороде, в обычной двушке. Я в декрете с крохой, муж, Артем, трудится в крупной транспортной компании — недавно стал начальником отдела. С тех пор его дома можно увидеть разве что в перерывах между визитами к маме. Приползает под утро, спит три часа — и снова в бой. А если не работа, то его «вторая штаб-квартира» — мамина трешка.
Людмила Степановна, его родительница, после родов начала методично его «отжимать» под благовидными предлогами: то кран подтекает, то полку повесить, то шторы перевесить. Ладно бы раз в месяц, но нет — это теперь его второй график. А недавно она вдруг озаботилась ремонтом. Именно сейчас, когда сынок с головой в работе. И, о чудо, спонсирует это всё мой муж. Мы? Сидим на остатках зарплаты. Детские — смехотворные, не хватит даже на подгузники.
Когда у Темы был отпуск, он предлагал: «Давай сделаем ремонт сейчас». Но она бодро отмахнулась: «Да всё нормально, не надо!» А тут вдруг срочно: обои отваливаются, пол скрипит, потолок вот-вот рухнет! И вот мой благоверный каждые выходные теперь у нее. Вечно одно: «Я на минутку». А возвращается, когда даже кошки гулять уже устали. Интересно, кто у него теперь жена — я или мама?
Про внука Людмила Степановна осведомляется… через Артема. Ни разу не спросила у меня, не предложила помочь, не пришла посидеть с малышом, чтобы я хоть чай спокойно выпила. Зато командует: «Темочка, срочно приезжай, надо шкаф передвинуть, а потом плитку выбрать!»
Я устала. Устала быть вдовой при живом муже. Устала смотреть, как ребенок тянется к папе, а тот, не снимая ботинок, шмыгает в душ, жует ужин в тишине и падает в кровать. Я пыталась говорить, объяснять, что нам нужен не добытчик, а семья. А он только отмахивается:
— Я что, по кабакам шляюсь? Деньги приношу! Тебе еще чего? Уволиться, что ли?
Да, деньги он приносит. Только их я и сама заработать могу. А вот отца для сына — нет, если тот вечно «занят» у бабушки. Мне не нужен кошелек на ножках. Мне нужен муж. Соучастник. Друг. Папа для ребенка.
А пока я сижу в этой квартире, среди игрушек, подгузников и вечного недосыпа. И чувствую себя, будто меня забыли в электричке. Одиноко. Хотя на пальце кольцо блестит…