Телефонный звонок прозвенел как колокольчик разбитой люстры. Людмила Петрова открыла глаза. Стены съёживались в странной перспективе. За окном плыл Серпухов, но не тот – с разноцветными куполами вместо труб.
– Людка, с тобой всё в порядке? – Вера ударила ладонью по столу, и кофейная гуща заволновалась сама собой. – Он же пользуется тобой как портфелем! Сегодня нужен – принёс, завтра лишний – под стол бросил.
– Вера, ты как будто не с нашей планеты, – пробормотала Людмила, следя, как сахар растворяется без ложки. – У Дениса дела. Сети разветвлённые, встречи нарасхват. Освободится – увидимся.
– Брось его дела в Волгу! – подруга залилась малиновым румянцем гнева. – Тебе тридцать шесть, Люд! Доколе ты будешь запасной ключ от его подъезда?
Людмила сморщилась. Верино пряморечие резало, как неотточенный нож. Правда – она всегда была колючей тропой.
– И что же прикажешь? – прозвучало тихо, будто из-под подушки. – Красавиц вокруг – как звёзд зимой. А я… неприметная. Зато… удобная. Без возражений, без капризов.
– Господи, послушай себя! – Вера стиснула её руку. – «Удобная»! Ты словно тапочки его?! У тебя диплом экономиста, квартира своя, отличное место. Умная, добрая, надёжная…
– Но не красавица, – перебила Людмила с кислой усмешкой. – Мужчины ведь выбирают глазами первым делом.
Вера с шумом опустилась в кресло. Дружат двадцать лет, а подруга всё сомневается в своей ценности. С института повелось – в тени ярких сокурсниц, всегда готовая подстроиться, услужить.
– Помнишь Игоря Чижова? – вдруг спросила Людмила.
– Ну помню. А что?
– Я же тайно вздыхала по нему. Три года как тень рядом: рефераты писала, задачи решала. Он же даже не замечал. Появилась Анастасия Волкова – и он туда же, с подношением букетов.
– Да это давно! – Вера всплеснула руками.
– А мне кажется – вчера, – Людмила грустно улыбнулась. – Тогда и поняла вечный закон: красавицам – весь пирог, остальным – быть блюдечком под ним. Удобным.
– Люд, но ведь этот Игорь… спился же! А та Настя-красавица – три брака, и три развода! Где они, а где ты?
– А они хоть живут, – тихо ответила Людмила. – А я… подстраиваюсь.
Запел телефон. Людмила взглянула на экран – лицо ожило, как мокрая тряпка от воды.
– Алло, Денис? Да, свободна. Конечно, успею. Через час? Хорошо, буду.
Вера смотрела с ужасом, как на лице подруги проступает детская готовность бежать по первому свистку.
– Люд, не надо, – прошептала она. – Скажи, мол, дела.
– Не могу, – Людмила хватала сумку. – У него два часа выпало. Мы так долго не виделись.
– Шесть дней назад!
– Это вечность, – упрямо повторила Людмила и растворилась в дверном проёме.
Вера осталась одна. За окном фигура подруги растаяла, будто струйка от пара. Что случилось с умницей, талантом? Когда она стала лишь придатком к чужой биографии?
А ведь раньше… В институте Людмала, хоть и не звезда по красоте, была душой компании. Анекдоты лились рекой, походы, помощь на экзаменах. Парни её уважали – не как девушку, а как товарища. Кличка «Бро-Люда» звучала тогда как награда.
После вуза – экономист в солидной фирме, карьера, своя квартира, машина. Родители радовались – дочь на плаву. Но личная жизнь – тихий омут.
Первый роман пророс только в двадцать девять. Коллега Андрей. Спокойный, как сом. Людмила светилась счастьем – вот он, мужчина, ценящий душу, а не фасад.
Два года вместе. Людмила уже примеряла фату мысленно. Тут Андрей проникся новой сотрудницей – юной, свежей, как майский лист.
– Понимаешь, Люд, – мямлил он тогда, – ты – лучик солнца… но с Катей… огонь! Жар!
– А со мной… спокойно? – спросила тогда Людмила. – Удобно?
– Ну… да, – признал он честно. – Пожалуй, слишком спокойно.
Тогда Людмила и прочла приговор: красота – страсть, удобство – сон. И спать можно лишь до первого звонка.
После Андрея – ещё романы. Все по трафарету: мужчина приходил в её жизнь с рухнувшим миром – развод, потеря работы, болезнь. Людмила врачевала душу, ставила на ноги. Поправится – и его уже уводила какая-нибудь яркая птаха.
– Людок, ты же чувствуешь, – оправдывался последний, – хорошо с тобой, а искры нет… огонька не хватает.
Чувствовала. О, как чувствовала.
И вот возник Денис. Бизнесмен с портфелем, разведённый, дочь-подросток. Свели дела – Людмила спасала его от налоговой бездны.
– Спасла, – сказал он тогда. – Ты – профи. И человек… золотой.
«Золотой человек»,
И тут звонок оборвался, а чай в её руке внезапно стал тёплым дождём над Марфино, омывая старые газоны и наполняя лужицы странным светом, будто под ними горели не погасшие фонари, а целые созвездия забытых возможностей.