Я знаю, что была плохой матерью. Пришла повидать сына — «У меня нет матери», — ответил он и развернулся.
Когда Ване исполнилось три года, наша семья распалась — муж собрал вещи и ушёл. Без объяснений, без сожалений. Я осталась одна с малышом, без помощи, с пустым кошельком и комом обиды в горле. Через пару месяцев я согласилась на работу за границей — надеялась встать на ноги и обеспечить сыну будущее.
Ваню я оставила на попечение бабушки. Это она водила его в садик, учила с ним стихи, гладила форму к первому сентября. Это бабушка утешала его ночью, когда он плакал от тоски. А я… Присылала посылки, переводы, письма. Но приезжала — редко. Всё мешало: работа, быт, новые отношения.
Да, я встретила другого. В другом городе, в другой стране. И в какой-то момент осознала: сын больше не вписывается в мою новую жизнь. Я старалась этого не замечать, но факт оставался фактом. Он стал для меня чем-то далёким, тяжёлым, напоминанием о прошлом, от которого я убежала.
Когда Ваня окончил школу, он поступил в институт. Учился отлично. Устроился в крупную компанию, начал работать в Германии. Путешествовал по миру, рос в карьере. Я гордилась им, хоть и издалека.
Однажды во Франции он познакомился с девушкой по имени Катя. Оказалось, она тоже из России. Между ними вспыхнули чувства. Скоро они стали жить вместе. А когда Катя забеременела, пара вернулась в Москву, сыграла свадьбу и купила квартиру. Родился их сын, Артём. Ваня мечтал о большой семье, но жена была против — хотела пожить для себя.
Он всё чаще уезжал в командировки, но старался компенсировать это деньгами, подарками, поездками. Выматывался, но считал, что поступает правильно.
Однажды он вернулся раньше — почти на два месяца. Кати дома не было. Артём играл с няней. Та растерялась, сказала, что хозяйка в спортзале. Но голос выдавал ложь. Пока Ваня распаковывал чемодан с подарками, сын радостно подбежал и, схватив игрушку, воскликнул:
— У меня уже такая есть! Дядя Серёжа такую же подарил!
Всё стало ясно. Катя призналась: у неё роман с Сергеем уже больше года, и скрывать она не собирается. «Ты вечно в разъездах, я устала быть одна», — сказала она.
Наутро Ваня подал на развод. «Видеться с сыном не запрещаю. Но квартира моя. Ищи, где жить с любовником», — твёрдо заявил он. Она умоляла оставить жильё — мол, ребёнку негде будет жить. Но он не сдался.
Через две недели она стояла с сыном на пороге:
— Мы с Сергеем уезжаем. Пусть Артём поживёт с тобой. Когда устроимся — заберу.
— Ему не нужен ребёнок, да?
Она промолчала.
Так началась их жизнь вдвоём. Ваня уволился, открыл своё дело, чтобы быть рядом с сыном. Артём сначала спрашивал про маму, но потом перестал. Катя не звонила и не приезжала. Ваня больше не хотел жениться — предательство оставило в сердце шрам.
Прошли годы. Артём вырос. В хмурый вечер к их подъезду подошла женщина. Постаревшая, с виноватым взглядом.
— Еле нашла ваш адрес. Хочу увидеть сына. Я знаю, я всё испортила…
Артём молча взглянул на отца. Тот кивнул:
— Да. Это твоя мать.
Парень поднял глаза и тихо сказал:
— У меня нет матери.
Он развернулся и зашёл в дом. Я стоял, как громом поражённый. Смотрел ей в глаза — пустота. Слов больше не было.
— Ты слышала. Не приходи больше.
Я захлопнул дверь и пошёл к сыну. Там, за этой дверью, была моя настоящая семья.
