Решила забрать к себе престарелую мать. Теперь кусаю локти, но пути назад нет. И совесть гложет — что подумают люди?
Решила излить душу на бумаге — история настолько личная, настолько гнетущая, будто пудовая плита давит на рёбра. Нужен совет — трезорумный, без эмоций, чтобы найти выход из болота, куда сама же и угодила.
У каждого своя ноша, свои кресты. Надо не судить, а поддерживать, когда человек захлёбывается в безысходности. Сегодня ты стоишь в стороне, а завтра сам окажешься в капкане обстоятельств.
Забрала маму. Восемьдесят лет за плечами, до этого жила в деревне под Тверью, в ветхом доме с просевшей крышей. Сама уже не могла — здоровье подкосило, ноги не слушались, пальцы дрожали. Видя, как она чахнет в одиночестве, перевезла к себе в московскую двушку. Но даже не подозревала, какой ад начнётся.
Первые недели — медовый месяц. Мать обжилась в выделенной комнате, не мешала, тихо сидела за вязанием. Обустроила для неё уголок с душой: ортопедический матрас, пуховое одеяло, радио на тумбочке. Всё необходимое — под рукой: кухня, санузел в двух шагах. Следила за диетой: без жира, минимум соли, пароварка вместо сковороды. Лекарства — дорогущие — выбивала через знакомых, тратя львиную часть зарплаты. Её пенсия — три копейки, на них не проживёшь.
Но к осени грянул шторм. Мать возненавидела каменные джунгли — шумные, чужие. Стала устанавливать свои законы, цепляться к каждой мелочи. То пол плохо вымыт, то борщ недосолен, то «забыла купить мои конфеты-подушечки». Всё не так, всё её бесило. Потом включила спектакль — вздохи, слёзы, жалобы соседкам: «В деревне хоть дышала свободно, а тут — как в клетке!» Слова жгли, как раскалённое железо, но молчала, глотала обиды.
Терпение лопнуло. Устала от вечного нытья, истерик, упрёков. Начала глушить валерьянкой дрожащие руки, а после офиса часами брожу по парку, боясь переступить порог. Дома — не покой, а передовая, где ежедневно терплю поражение. Жизнь стала кромешным адом.
Вернуть её в деревню? Нереально. Дом развалился, печь дырявая, до магазина — пять вёрст. Да и как бросить? А люди? Уже слышу пересуды: «Дочь-змея, старуху на улицу выкинула!» Стыд жжёт изнутри, но сил больше нет — батареи сели.
Зашла в глухой тупик. Измотана, как загнанная лошадь. Как сосуществовать с её колючим нравом? Как гасить скандалы, не растеряв себя? Бывало ли у вас подобное? Как мирились с родными, чьи слова режут, как стекло? Как не сломаться, когда близкий человек становится крестом невыносимой тяжести? Подскажите — ищу хоть проблеск в этой кромешной тьме…
