В мою галерею вошла бездомная женщина, которую все презирали. Она указала на картину и сказала: “Это моя работа”.
Открытие галереи стало для меня способом оставаться рядом с ней, чтобы горе не поглотило меня целиком. Большинство дней я провожу здесь один отбираю работы местных художников, беседую с постоянными посетителями и пытаюсь сохранить баланс.
Это место тёплое и уютное. Из потолочных динамиков тихо льётся джаз. Лакированный дубовый пол слегка поскрипывает, напоминая о реальности тишины. На стенах картины в золотых рамках, ловящие отблески закатного солнца.
Здесь люди говорят вполголоса и делают вид, что понимают каждый мазок что, честно говоря, меня совсем не беспокоит. Эта спокойная, сдержанная атмосфера держит хаос внешнего мира на расстоянии.
И вот появилась ОНА.
Был четверг, сырой и пасмурный, как обычно. Я поправлял слегка перекошенную гравюру у входа, когда заметил кого-то снаружи.
Пожилая женщина, лет шестидесяти с лишним, вся её внешность кричала о том, что мир давно о ней забыл. Она стояла под карнизом, пытаясь сдержать дрожь.
Её пальто, казалось, застряло из другой эпохи тонкое, потрёпанное, облегающее, словно забывшее, как согревать. Седые волосы спутались, дождь прижал их к голове. Она замерла, будто пытаясь раствориться в кирпичной стене за спиной.
Я замешкался. Не знал, что делать.
В этот момент пришли постоянные посетительницы. Точно по расписанию. Их было трое вихрь дорогих духов и самодовольных мнений. Пожилые дамы в строгих пальто, шёлковых платках, каблуки отбивали ритм, как знаки препинания.
Как только они её увидели, воздух замёрз.
“Боже, этот запах!” прошептала одна, наклоняясь к подруге.
“Вода капает на мои туфли!” фыркнула другая.
“Сударь, вы это допустите? Немедленно выведите её!” бросила третья, смотря на меня требовательным взглядом.
Я снова взглянул на женщину. Она всё ещё стояла снаружи, словно решая, безопаснее ли остаться или бежать.
“Опять надела это пальто?” заметил кто-то за моей спиной. “Не стирали со времён перестройки.”
“Даже нормальной обуви нет.” вздохнула другая.
“Зачем вообще пускают таких?” прозвучал последний, усталый вердикт.
Через стекло я увидел, как её плечи опустились. Не от стыда скорее, как у человека, который слышал это столько раз, что слова уже стали фоновым шумом, но всё равно ранят.
Катя, моя ассистентка студентка-искусствовед лет двадцати с небольшим нервно посмотрела на меня. У неё был добрый взгляд и такой тихий голос, что он часто терялся в звуках галереи.
“Вы хотите, чтобы я…” начала она, но я перебил.
“Нет, твёрдо сказал я. Пусть остаётся.”
Катя заколебалась, затем кивнула и отошла в сторону.
Женщина медленно, осторожно вошла. Колокольчик над дверью мягко прозвенел, будто не знал, как её представить. Вода капала с её сапог, оставляя тёмные пятна на деревянном полу. Пальто болталось на ней, промокшее и истончённое, под ним виднелся выцветший свитер.
Я слышал, как шёпоты вокруг стали острее.
“Она здесь не к месту.”
“Вряд ли она даже слово ‘галерея’ выговорит.”
“Испортит всю атмосферу.”
Я ничего не сказал. Я сжал кулаки, но голос оставался спокойным, лицо невозмутимым. Я наблюдал, как она идёт по залу, будто каждая картина несёт в себе часть её истории. Не робко, а целеустремлённо. Будто видела то, чего не видели остальные.
Я подошёл ближе и присмотрелся. Её глаза не были тусклыми, как думали другие. Они были острыми сквозь морщины и усталость. Она остановилась перед небольшой импрессионистской работой женщина под вишнёвым деревом и слегка наклонила голову, будто пытаясь что-то вспомнить.
Потом двинулась дальше. Прошла мимо абстракций и портретов, пока не дошла до задней стены.
Там она остановилась.
Это была одна из самых больших картин в галерее городской пейзаж на рассвете. Яркие оранжевые тона сливались с глубоким фиолетовым, небо растворялось в тенях домов. Мне всегда нравилась эта картина. В ней была тихая грусть будто что-то заканчивается, когда только начинается.
Женщина застыла.
“Это… моя. Я её написала.” прошептала она.
Я повернулся к ней. Сначала подумал, что ослышался.
Зал затих. Не из уважения, а так, как затихает воздух перед бурей. Потом раздался смех громкий, резкий, отражающийся от стен, будто готовый оставить раны.
“Конечно, дорогая, язвительно сказала одна из женщин. Это твоя работа? Может, и ‘Мону Лизу’ ты написала?”
Другая дама фыркнула и наклонилась к подруге:
“Ты только представь! Она, наверное, неделю не мылась. Ну посмотри на это пальто!”
“Это уже просто жалко, раздался чей-то голос за моей спиной. Совсем крыша поехала.”
Но женщина не дрогнула. Её лицо оставалось неподвижным, только подбородок слегка приподнялся. Рука дрожала, когда она указала на правый нижний угол картины.
Там было. Едва заметно, спрятанное в тени здания: “М. Л.”
Что-то во мне сдвинулось.
Я приобрёл эту картину почти два года назад на местном аукционе. Предыдущий владелец сказал только, что она была найдена в расчищенном складе, и продал её вместе с несколькими другими без истории, без документов. Мне она понравилась.
Я пытался выяснить автора. Но эти потёртые инициалы всё, что осталось.
А теперь она стояла передо мной. Не требовала, не играла просто молчала.
“Мой рассвет, тихо сказала она. Я помню каждый мазок.”
Зал замер тишина с зубами. Я оглядел гостей; их высокомерные лица начали трещать. Никто не знал, что сказать.
Я сделал шаг вперёд.
“Как вас зовут?” спросил я тихо.
Она повернулась ко мне.
“Маргарита, ответила она. Лебедева.”
И что-то глубоко внутри, в самой груди, подсказало мне, что эта история ещё не закончена.
“Маргарита?
