**Дневник. Запись первая.**
Я клянусь, что видела его. Ощущала его прикосновения, его поцелуи. Его дыхание было тёплым, а губы пахли мятой как всегда. Он был в том самом сером свитере, который я так любила, а он ворчал, что в нём выглядит как «мягкий бандит». Он был настоящим. Обнимал меня всю ночь, шептал «люблю» на ухо, обещал, что мы сыграем свадьбу через год. Я помню каждую секунду. Как его пальцы скользили по моей руке, как он плакал, когда плакала я, как мы занимались любовью так страстно, что казалось душа вот-вот разорвётся. А потом его не стало.
Проснулась одна. Но не испугалась подумала, что он ушёл на пробежку, как часто делал. Его одеколон ещё витал в воздухе, кожа горела в тех местах, где он касался меня. Но что-то было не так.
Звонила. Раз. Другой. Третий.
А потом вошла моя лучшая подруга, Даша, с лицом белее снега. Я не понимала, почему она плачет.
Света прошептала она. Ты не знаешь?
Я рассмеялась. Что?
Артём погиб.
Я моргнула. Как «погиб»?
Она зарыдала. Два дня назад. Автокатастрофа. В ту ночь, когда был ураган.
Нет. Нет. Нет. Нет.
Я закричала, оттолкнула её, назвала жестокой за такие слова. Показала сообщение, которое Артём прислал мне прошлой ночью. Голосовое, где он шептал: «Скоро буду. Твоё тело так не хватает.» Даша взглянула на телефон, дрожа.
Света он не мог этого прислать. Он уже был в морге.
Мир перекосился. Колени подкосились.
Я вбежала в ванную его полотенце всё ещё было влажным. Его свитер валялся на полу. След от укуса на шее.
Он был здесь. Должен был быть.
Но правда в том, что Артёма похоронили вчера.
А я занималась с ним любовью прошлой ночью.
Дни текли. Ночью становилось невыносимо. Я не могла спать. Стоило закрыть глаза он стоял у кровати, шептал мне что-то. Однажды ночью услышала его голос: «Не плачь, родная. Я с тобой.» Пыталась записать, но на плёнке остались лишь помехи и моё прерывистое дыхание.
А потом у меня пропали месячные.
Дважды.
Я думала стресс. Горе. Травма.
Пока в пятый раз за день не вырвало.
Тест.
Две полоски.
Беременна.
Я рухнула на пол.
Единственный, с кем я была это Артём.
Но он был мёртв.
В земле. Разлагался. Ушёл.
А во мне что-то росло.
Что-то, что пиналось по ночам.
Что-то, что светилось под кожей, когда я гасила свет.
И всякий раз, когда я плакала и говорила, что не справлюсь
Его голос шептал из темноты:
Ты не одна. Наш сын идёт.
**Дневник. Запись вторая.**
Не помню, как заснула. Очнулась в ванной, с тестом в руке, где две полоски насмехались над моим рассудком. Я не говорила ни с кем днями даже с Дашей. Телефон звонил десятки раз. Её имя вспыхивало на экране. Я не отвечала.
Как объяснить, что жду ребёнка от человека, который уже недели под землёй? Кто мне поверит? Я и сама не верила. До той ночи.
Едва заснула, как что-то толкнуло меня изнутри. Не просто пинок будто осознанный, будто пытался привлечь внимание. Я вскочила, задыхаясь, прижав руки к животу. И снова услышала его.
Голос Артёма. Внутри моей головы.
Не бойся, родная. Я выбрал тебя.
Я закричала, выбежала из кровати. В зеркале разглядывала живот, приподняв футболку. Клянусь, под кожей мелькнул слабый голубой свет. Он вспыхнул и погас. Ноги подкосились. Я рухнула на пол, рыдая.
На следующий день заставила себя пойти в больницу. Врачу сказала, что забеременела после визита моего парня. Солгала о датах. Солгала обо всём кроме симптомов.
«Странные сны. Кожа светится. Голоса тех, кого нет.»
Выражение лица врача медленно сменилось с беспокойства на настороженность.
Сделаем анализы, осторожно сказала она. Стресс сильно влияет на психику, особенно с гормонами беременности.
Она приложила стетоскоп к животу. И замерла.
Не слышу сердцебиения. Но что-то движется.
Назначили УЗИ. Техник побледнел, водил датчиком, молчал, пока я не спросила в чём дело.
Плод есть, прошептал он. Но он светится.
Я ушла, не дожидаясь результатов.
Той ночью снова снился Артём. Он стоял у нашего озера, ветер трепал его свитер.
Наш сын не такой, как все, сказал он тише ветра. Это я и больше.
Что ты имеешь в виду? спросила я.
Он лишь грустно улыбнулся. Поймёшь. Но защити его.
Проснулась шторы распахнуты, хотя я закрывала их наглухо. Его свитер лежал на краю кровати. Я коснулась он был тёплым.
Тогда я поняла то, что росло во мне, было реальным. Его. И оно меняло меня.
На следующий день позвонила Даше. Нужна была помощь. Она примчалась, обняла. Я рассказала всё. Показала светящуюся точку на животе. Про сны, голос, ребёнка.
Она не засмеялась. Не закричала.
Отведу тебя к одной женщине, прошептала она.
Мы пришли к старому дому за церковью её бабушки. Там сидела старуха с седыми косами и бледными глазами. Она взглянула на меня и сказала:
Ты не первая. Но должна стать последней.
Что это значит? спросила я.
Её ответ сковал лёд.
Ты носишь дитя привязанной души. Этот ребёнок и благословение, и предупреждение. Его отец не должен был вернуться. Теперь дверь открыта. И другие идут.
Забрать его? прошептала я.
Забрать тебя.
Лампы мигнули. Ледяной ветер ворвался в окно.
И из темноты снова голос Артёма:
Беги.
**Дневник. Запись третья.**
В комнате стало холодно. Глаза старухи расширились, когда т
