— Ты опять купил не тот хлеб. Я же просила — без кунжута, — Наталья швырнула буханку на стол, даже не глядя на Дениса.
— Он был последний, — спокойно ответил он. — Чего ты злишься? Вполне съедобный.
— У Тёмика потом живот болит. Тебе легко рассуждать, не ты будешь ночью с ним сидеть и градусник ставить.
Денис на мгновение зажмурился, глубоко вздохнул. Поставил пакеты с продуктами к балконной двери и опустился на табурет. Будто специально держался подальше от жены. Хотел быть ближе, но не знал как.
В дверь позвонила Ольга. Вошла с гостинцами и улыбкой. В этом доме, у сестры, её охватывало странное чувство — будто время застыло. Вечные хлопоты, но такие родные, тёплые. И тянуло её к этому теплу.
— Привет, семья. Ну как тут у вас? Тишь да гладь?
— Мечтаешь! — фыркнула Наталья, разгружая сумки. — Только уроки доделали, ещё ужин, ванна. Да бельё погладить надо. С утра на ногах — даже присесть некогда.
— Колени хотя бы не скрипят? — усмехнулась Ольга, сбрасывая куртку.
Денис лишь кивнул ей в знак приветствия и скрылся в спальне. Давно перестал влезать в женские разговоры.
— Всё как всегда? — тихо спросила Ольга, наблюдая за сестрой.
— О чём ты?
— Ну, ты опять одна тут вертишься. А Денис — как партизан в лесу: ни звука.
Наталья раздражённо махнула рукой.
— Не начинай. У нас просто… семейный расклад. Я — дом и дети, он — работа. Как у всех.
— Не про то речь. Он уже два часа как дома. Ты хоть слово с ним за это время сказала?
— Ой, да ладно, я что — должна каждый вечер устраивать ему свидание? У нас малыши!
Кухня была тесной. Узкий стол, стулья с потрёпанными подушками, облупившаяся разделочная доска. На стене — расписание кружков, аккуратно выведенное рукой Натальи.
— Дети — это конец личной жизни? — спросила Ольга.
Наталья пожала плечами.
— Просто не хочу, чтобы у них было… как у нас. Помнишь, мама нас по полдня одна оставляла? А отец бухал, пока она вкалывала? Даже в туалет страшно было зайти, пока я не начала убираться.
— Помню, — кивнула Ольга. — А ещё помню, как мы валялись на полу и смотрели «Ну, погоди!». Ты с ребятами когда в последний раз мультики вместе смотрела?
Наталья потупила взгляд. Ответ был ясен.
— Им английский нужен, математика, плавание — не мультики.
— А Денису? Ему тоже ничего не нужно?
Наталья бросила взгляд в коридор, нахмурившись.
— Он взрослый мужик. Потерпит ради семьи.
Ольга замолчала. Лишь разглядывала сестру: фиолетовые мешки под глазами, волосы в небрежном пучке. Руки — вечный двигатель: открыть, размешать, закрыть, убрать.
— Ты его любишь? — вдруг спросила она.
— Ты что, сдурела?! Конечно! Просто сейчас не до этого.
— Уже десять лет «не до этого». С тех пор, как Ваня родился.
В кухню вбежал Тёма. В пижаме, растрёпанный, как воробьишко.
— Мам, у Вани книжка порвалась! Он говорит, что я, но я не трогал!
— Щас разберусь.
Наталья мгновенно вскочила и ушла. Ольга осталась одна, но ненадолго. Вскоре появился Денис. Будто ждал, пока жена выйдет, чтобы налить воды.
— Устал? — мягко спросила Ольга.
— Да ладно, ерунда. Иногда кажется, если исчезну — она и не заметит, — тихо выдохнул он.
— Заметит. Но, может, слишком поздно.
Он пожал плечами, отвернулся.
— Люблю их. Но чувствую себя тут мебелью. Принёс зарплату — и свободен.
Ольга промолчала. Денис не ждал ответа. Просто ушёл обратно.
Наталья так и не вернулась. Застряла между порванной книжкой, пылью на подоконниках и грудой неглаженого белья.
Утро началось с перепалки у гардероба. Наталья, как обычно, кутала детей.
— Ваня, надень ту куртку, с капюшоном.
— Мам, там же +5! Мне жарко будет.
— А пока до машины идти? Кто потом с тобой по больницам шляться будет?
Тёма у двери натягивал носки прямо на ботинки — «чтоб не скользило». Наталья рявкнула — он дёрнулся, стал переобуваться. Денис ждал в машине. Не раз предлагал помощь, но слышал одно: «Сама справлюсь, не мешай».
В машине он осторожно спросил:
— Слушай, может, завтра только вдвоём куда-нибудь? В кино, в кафе. Как раньше?
— Завтра? А дети с кем? — удивление в голосе Натальи сменилось раздражением. — Их же не оставишь!
— Ванюхе двенадцать, он и бутерброды сделает.
— Да, и заодно плиту спалит. Денис, ну ты серьёзно? Они вон даже обуться нормально не могут!
В ТЦ дети потянули родителей в фудкорт. Наталья перегородила им путь, словно шлагбаум.
— Дома суп ждёт. От шаурмы потом живот болеть будет.
— Мам, ну это же выходной! — вздохнул Ваня.
— Я сказала. Без обсуждений.
Через двадцать минут Тёма заныл от голода. Ваня отказался мерить джинсы — Наталья резко накричала на него. Так резко, что он замолчал, сжался.
Такое бывало и раньше. Но сегодня Денис не выдержал.
— Ты себя со стороны слышишь?
— А ты? — она резко повернулась к нему. — Ты вообще что-нибудь слышишь, кроме своих футбольных трансляций?
— Я слышу, как ты с утра до ночи командуешь. Даже когда это никому не нужно.
— Потому что без меня всё развалится!
— Всё УЖЕ развалилось, Наташ.
Домой вернулись раньше. Денис молча вёл машину, Наталья смотрела в окно, дети уткнулись в телефоны. Напряжение висело в воздухе.
У дома Денис не вышел.
— Ты куда-то ещё? — удивилась Наталья.
— Мне нужно подышать. Один. Сегодня не жди.
— Что?! — в её голосе дрожали обида и страхТихо захлопнув дверь машины, он уехал, оставив её стоять у подъезда с внезапно опустевшими руками и мыслью: “А что, если это уже навсегда?”.