Я тебя не ненавижу
А ведь ничего не изменилось…
Варвара нервно теребит край рукава, глядя в окно такси. За стеклом проносятся улицы родного Киева те самые, по которым она в детстве бегала с Русланом, громко смеясь и мечтая о будущем. Семь лет… Семь долгих лет она не возвращалась в этот город.
Приехали, произносит водитель, мягко вырывая Варвару из мыслей.
Такси медленно останавливается у подъезда старой хрущёвки. Варвара автоматически проверяет телефон, достаёт гривны, расплачивается и выходит из машины. Дверь хлопает за её спиной, и она на мгновение замирает, вдыхая тёплый, тяжёлый воздух Киева. Здесь всё другое: не так, как в Москве, где она теперь живёт. Каждый звук, запах будто откликаются болезненно и сладко где-то глубоко внутри, разрывая сердце на части. Пахнет свежескошенной травой из сквера за домом, хлебом из булочной на углу и чем-то неуловимо родным, которое можно назвать одним словом дом.
Варвара вернулась всего на несколько дней. Официально навестить маму, помочь ей с бумагами для ЖЭКа и банка, которые зреют на столе не один месяц. А ещё ей нужно пройтись по улицам, проверяя на прочность свои воспоминания. Но, больше всего, Варвара надеется увидеть Руслана. Она отчаянно хочет поймать взгляд, узнать: может, всё ещё можно вернуть?..
О Руслане она слышит иногда через друзей или родственников те по привычке упомянут то его новую работу, то покупку квартиры на Позняках, то переезд матери к нему. Каждый раз, когда Варвара слышит новости о нём, в груди вспыхивает пламя, и сразу же она старается оттолкнуть мысли, чтобы не позволять им разорвать душу на части.
**************************
На следующий день Варвара выходит в центр Киева без особых планов. Она просто идёт, медленно вдыхая воздух, внимательно всматриваясь в витрины, непроизвольно улыбаясь старым и знакомым до боли местам: газетный киоск возле метро “Арсенальная”, скамейка в сквере у памятника Шевченко, кафе, где она впервые попробовала капучино и чуть не залила новую блузку…
И вдруг видит его.
Руслан идёт по другой стороне улицы задумчивый, с чуть опущенной головой. Варвара замирает внутри всё взрывается, ноги словно подкашиваются. Он почти не изменился: всё тот же высокий, спокойный, с расслабленной походкой. Даже причёска та же.
Не думая, Варвара перебегает дорогу: сигналят автомобили, мелькает жёлтый свет, но она ничего не слышит.
Руслан! окликает она, когда его догоняет у входа в магазин.
Голос дрожит. Руслан оборачивается его взгляд сух и спокоен. Нет ни удивления, ни радости, ни даже злости.
Варвара? произносит он глухо, без эмоций.
Этот ровный тон бьёт по варвариной защите сильнее всяких ругательств. Всё, что сдерживала семь лет, вырывается наружу: слёзы мгновенно застилают глаза, голос сиплый и рваный, слова с трудом слетают с губ:
Руслан, прости… Я виновата… Не имела права подходить к тебе, но я… люблю тебя. Всё ещё люблю. Прости, пожалуйста!
Она говорит бессвязно, торопясь, словно боится не успеть. Слова текут сами, ей не остановиться. Она прижимается к нему, обнимая крепко, как будто хочет вернуть всё, что исчезло семь лет назад.
Руслан не отстраняется сразу. Варваре на миг кажется: он вот-вот ответит, прижмёт в ответ. Искра надежды вспыхивает в ней Но проходит секунда он твёрдо берёт её за плечи и мягко отстраняет.
Лицо каменное, взгляд холодный. Это уже не тот парень из прошлого: перед ней взрослый мужчина, внутренний мир которого стал неприступным.
Исчезни, шепчет он ей почти беззвучно.
Безразлично, будто она чужая. Через мгновение Руслан кидает ей в душу ещё одно короткое слово:
Ненавижу.
В его глазах, наконец, вспыхивает вспышка презрения. Он разворачивается и уходит, не оборачиваясь.
Варвара остаётся стоять на месте оглушённая, опустошённая, потерянная. Вокруг всё кипит жизнью: спешат люди, гудят машины, где-то вдалеке смеются дети. Прохожие искоса заглядываются на неё, но женщина ничего не замечает.
Есть только глухой звук его шагов, который становится всё тише… и собственное дыхание, рваное, мучительное. В голове бьётся одна мысль: Всё. Это конец. Навсегда.
С трудом, будто под грузом, Варвара добирается до дома. Мама открывает ей дверь видит оплаканное лицо и гаснущее выражение глаз, но не спрашивает ни о чём. Просто вздыхает, словно ожидала этого момента, и уходит ставить чайник.
Звук закипающей воды, запах чая наполняют квартиру, возвращая Варвару к реальности через простые, родные мелочи.
Он не простил меня, шепчет дочь, сжимая в ладонях горячую чашку. Тёплый пар щекочет лицо, но Варвара даже этого не замечает.
Мама садится рядом, глажит по плечу точно так же она поступала, когда маленькая Варя сбивала коленку во дворе. Этот жест вдруг делает Варвару беззащитной, маленькой.
Ты знала, что всё так и будет, тихо говорит мама без упрёка.
Знала, вяло отвечает Варвара. Но надеялась Глупо?
Нет, качает головой мама и мягко продолжает: Ты своей дорогой пошла. Ему ведь было ужасно плохо, ты тогда всё разрушила Он, Варя, стал похож на Кая из Снежной королевы. Никто больше не смог растопить его сердце.
Варвара откидывается на стуле, перед мысленным взором всплывают моменты из прошлого.
Тогда всё казалось простым. Ей было двадцать два. Руслан, работящий, надёжный, учился заочно и трудился на стройке, мечтал открыть собственную мастерскую. Его планы требовали терпения, а Варвара не хотела ждать. Она не грезила о богатстве, а желала стабильности: знать, что есть где жить, что есть работа, что завтрашний день не будет угрюмым и непредсказуемым. А с Русланом всё слишком зыбко: вечные подработки, учёба, вечные разговоры о перспективах…
Когда дядя предложил ей работу в Москве, Варвара согласилась сразу, не колеблясь это был шанс. Заманчивая перспектива.
Только правда была глубже: вскоре после переезда появился Игорь директор отдела в солидной московской компании, старше неё почти вдвое, привыкший брать от жизни всё. Познакомились они на корпоративе: Варвара пришла в новом платье, чувствовала себя чужой, а Игорь внимателен, вежлив, умеет подкупить без слов. Сначала были букеты в офисе, потом ужины в дорогих ресторанах, прогулки по выставкам, подарки, какие раньше она могла видеть только издалека Всё вокруг искрилось, кружило голову, будто она наконец попала в мир, где всё как надо.
Поначалу Варвара смущалась, отказывалась, пыталась объяснить, что не нуждается во всём этом. Но Игорь был настойчив, убедителен, говорил, что она достойна большего и постепенно эта новая жизнь начала затягивать. Всё было легко, красиво и беззаботно и она будто с изумлением смотрела назад, презирая того несчастного Руслана, который мечтает только о собственном автосервисе.
Однажды Варвара решает вернуться в Киев. Не чтобы увидеть бывшего, а чтобы показать Руслану свою новую жизнь, будто доказать: она не ошиблась в выборе. Она приходит в модное кафе, выбирает элегантное платье, надевает подарок Игоря перстень с сапфиром, берёт с собой подругу, сидит у окна и нарочно смеётся громко, когда в зал входит Руслан.
Они встречаются глазами. Её не пронзает боль или стыд. Она выдерживает взгляд в этот момент ей кажется, что она на коне. Что её выбор лучший, что она победила.
Когда Руслан выходит, Варвара чувствует внутри странную пустоту. Все атрибуты успеха вдруг теряют блеск. Она долго смотрит на кольцо, на аккуратно уложенную сумку, на блестящие туфли и пытается понять: а для чего всё это?
*************************
Горечь победы Варвара ощущает не сразу. Поначалу Игорь тот же: внимателен, щедр, приглашения в рестораны, подарки, комплименты. Но постепенно в отношениях начинает появляться холод. Тёплые слова сменяются сдержанными замечаниями, подарки безразличием: Если что-то нужно, выбери сама.
Варвара начинает замечать, что теперь её упрекают то за внешний вид, то за манеры, то за друзей. Игорь пропадает, иногда на дни, иногда на недели. Она остаётся одна в просторной квартире, перебирает платья, смотрит в окно, ждёт, пытается поговорить, но тот только бросает через плечо:
Ты ведь получила, что хотела. Чего ещё не хватает?
Варвара оправдывает его: Он устал, на работе сложностей много Но понимает она просто стала частью его коллекции, красивой игрушкой, которую со временем перестают замечать.
Платья висят мёртвым грузом, украшения пылятся на полке. Даже запах духов когда-то вожделенный сейчас кажется чужеродным.
В тишине московских вечеров, когда за окном гудят такси, Варвара всё чаще думает: А если бы…? Потом гонит эти мысли, но, чем дольше живёт, тем острее тянет в прошлое к Руслану. Вспоминает, как он держал её ладонь грубую, но такую родную; его тихую, настоящую улыбку, его мечты о собственном доме и большой светлой кухне, где всегда будет пахнуть пирогами. Всё, во что верила с ним, было понастоящему её.
*************************
В Киеве Варвара уже третий день. Выйдя утром в парк, где гуляли с Русланом, она садится на ту самую лавку под клёном. В памяти всплывает его голос: Я хочу дом с большими окнами, чтобы солнце утром било прямо в комнату… Тогда она смеялась над этими мечтами, теперь же от этих слов ломит сердце.
Вдруг кто-то окликает:
Варвара?
Это Артём, старый друг Руслана. Он удивлён, но тут же улыбчив. Предлагает сесть поболтать, рассказывает про работу, переводит разговор на городские новости.
Пауза. Он спрашивает тихо:
А Руслана видела?
Варвара опускает взгляд. Переживает в себе сцены вчерашней встречи.
Да. Вчера, говорит тихо. Он меня ненавидит.
Артём вздыхает, садится рядом:
Понимаешь, он долго не мог оправиться. Ты просто исчезла, не объяснив ничего. Для него это был удар. Он пытался забыть, встречался с кем-то, но всё не то Только заглушал боль.
Ей трудно сдержать слёзы:
Я всё понимаю Просто подумала если скажу, что сожалею, станет легче.
Артём смотрит вдаль на золотые листья:
Не надо ему это. Ты только сильнее ранишь. Его крутило тогда. А вчера, после встречи с тобой Он мне позвонил, напился. Я такого его давно не видел, Варя. Не возвращайся. Оставь его.
Варвара кусает губу, крепко сжимает кулаки. Его слова как выстрел. Она больше не может вернуть ничего, не может загладить свою ошибку. Может, только не мешать.
**************************
Вечером, глядя в окно на сливающийся в огнях город, Варвара погружается в собственные мысли: если бы осталась, если бы… Но прошлого не изменить. Теперь у неё лишь одиночество, раскаяние и понимание: она потеряла всё, что было по-настоящему её.
На следующий день она покидает Киев. Мама долго обнимает на пороге ни упрёка, ни слёз, только усталая грусть.
На вокзале Варвара покупает билет до Москвы несколько суток в поезде, в одиночестве с чужими лицами. За окном города и сёла Украины уносятся в прошлое. Она смотрит на всё это без слёз: сердце давно опустело, в нём осталась только память и боль.
**************************
Проходит полгода.
Варвара живёт в Москве, работает, встречается с друзьями, делает всё как всегда. Окружающие ничего не замечают, но внутри неё абсолютная любовь к прошлому и тихое принятие собственного выбора. Страха перед воспоминаниями больше нет. Она научилась говорить себе: Это была ошибка но я живу дальше.
Однажды вечером, когда она режет хлеб на кухне, телефон тихо вибрирует. Сообщение с неизвестного номера:
«Я тебя не ненавижу. Но и простить не могу».
Варвара скользит по полу, прижимает телефон к груди, сердце колотится как безумное. Она не понимает, что это значит шаг навстречу или финальная точка. Но впервые за долгие месяцы ей кажется: связь между ними ещё есть. Тонкая, умирающая, но она осталась.
Варвара улыбается сквозь слёзы. Возможно, не всё потеряно. Когда-нибудь они сумеют поговорить честно, со светлой душой, без обвинений и упрёков. Быть может, найдут те слова, после которых смогут вновь идти дальше вместе или порознь. А пока ей достаточно знать: там, за сотнями километров, её всё ещё помнят, пусть даже с болью. Это уже многое.