Я всегда думала, что первая сильная иллюзия со временем исчезает. Что привычная жизнь, её суета и спешка стирают всё, что было важно. Но это не так. Есть чувства, которые сердце хранит даже спустя десятки лет.
Мне было семнадцать, когда я встретила Мигеля. Он жил в соседнем квартале, высокий, худой, постоянно с тетрадью или книгой в руке. Его глаза были тёплыми, и я ощущала, будто он действительно слышит меня, будто я единственное, что имеет значение. Мы могли молчать часами, а для меня такое молчание ценнее любой речи.
Мы прогуливали вечерами у реки, в бесконечных летних днях моего юношества. Разговаривали о мечтах: он хотел стать инженером и построить белый дом с лимонным садом во дворе. Я же шутливо говорила, что мечтаю открыть пекарню, чтобы по утрам приходить за только что испечённым хлебом. Казалось, жизнь так проста захотелось, и ждёшь, пока сбудется.
Но родители видят иначе. Моя мать отвергала его: «Он бедный, у него нет будущего, ты потеряешь всё». Я была слишком молода и зависима. Вскоре его семья переехала в другой город изза работы. Мы попрощались на железнодорожной станции Севильи, обнявшись, со слёзами. Он шёпнул: «Буду писать, жди меня». Я кивнула, не подозревая, что это прощание будет окончательным.
Сначала письма приходили. Он рассказывал, как поступил в университет, как живёт в крошечной комнате и как хотел бы, чтобы я была рядом. Я отвечала, сжимая сердце в кулаке. Но мои письма он никогда не получал мать прятала их или разрушала на моих глазах. «Это детская фантазия, забудь её. Думай о своём будущем». Я плакала от гнева, но не была в состоянии восстать. Так молчание постепенно разлучило нас.
Годы шли. Я вышла замуж за «подходящего» мужчину, родила детей, устроилась на работу. Жила обычной жизнью, наполняя её мелкими радостями и большими печалями. Иногда, посреди ночи, мне снилась его молодая улыбка, звонкий смех. Я просыпалась с пустотой в груди, но убеждала себя: «Это уже в прошлом».
Спустя десятилетия, после смерти мамы, я расхлебывала её старый шкаф и нашла коробку. Внутри лежали десятки пожелтевших конвертов её почерком. Это были письма от Мигеля. Дрожащими руками я открывала каждое.
«Любимая, я знаю, что твоя мать против, но я не сдамся. Сделаю всё ради нас. Жди меня».
«Сегодня нашёл работу, снял крошечную комнату. Представляю, как мы вдвоём начинаем новую жизнь».
«Ты не отвечаешь, но я всё верю. Если мы больше не встретимся, запомни: я любил только тебя».
Я заплакала, как ребёнок, на полу, окружённая письмами, которые никогда не дошли до меня. Ощущение, будто у меня отняли целую жизнь.
Я решила найти его. Спрашивала о Мигеле в Гранаде, где он прожил много лет. Его бывшие соседи сказали правду: Мигель недавно скончался. Он так и не женился, не создал семью. Говорили, что часто сидел на площади района с книгой в руках и произносил: «Однажды я встретил любовь всей моей жизни. Этого мне хватает навсегда».
Эти слова пронзили меня, как нож. Он любил меня до самого конца. А я я жила, но никогда не переставала его помнить.
Иногда я возвращаюсь к тем прогулкам вдоль реки, где проходило моё юношество. Закрываю глаза и слышу его голос в памяти. Я снова становлюсь той семнадцатилетней девушкой, которой не хватило смелости бороться за свои чувства. И понимаю, что истинная любовь не умирает. Она скрыта, как рана, которая никогда не заживает.
И я задаюсь вопросом а был ли у вас такой же любовь, от которой жизнь отняла всё и которую невозможно забыть?
