«Я вышла замуж за соседа, которому 82 года. И он до сих пор утверждает, что это было его величайшее безумие».

Я женился на соседке, которой уже 82 года, и он до сих пор уверяет, что это было его самое безумное решение. Когда я рассказал об этом сестре Ольге, она почти не удержалась от крика:
Ты чего, с ума сошёл?!
Всё в порядке, ответил я. Ей не просто восемьдесят, а целых восемьдесят два. Слушай внимательно.
Её дети тото наведывались к нам. Прибывали отдохнут уезжали. На этот раз они привезли брошюры домов для пожилых, явно понимая, что наш ритм жизни им не подходит.
Папа, так будет лучше.
Лучше? Разве жизнь это лишь инструкции? спросил он, ухмыляясь.
В тот же день раздался стук в дверь. В руке у меня был бокал красного, в глазах лёгкое волнение.
Есть план: выходи за мной, и меня не отправят в пансионат. Ты ещё молода, я упорный. Не идеальная ли формула?
А что я получу? спросила я с подозрением.
Я готовлю гювеч, рассказываю истории и никогда не позволяю тебе грустить.
Звучало заманчиво.
Свадьба получилась романтикоабсурдной: я без туфель на каблуках, а он в галстуке из прошлого века. Свидетелями стали продавцы из ближайшего киоска, которые смеялись громче, чем ставили подписи.
Мы стали «мужем и женой», но каждый жил в своём мире, лишь бы рядом.
Он каждое утро делал пять отжиманий на полу, а я продолжала называть утренний кофе «вчерашним местью».
По воскресеньям кухня наполнялась ароматом гювеча и его тёплыми рассказами.
К вечеру начинались наши забавные споры:
Я ещё молодец!
Ты молодец только для соседских голубей.
Однажды дети ворвались, как спецназ:
Это обман!
Мой единственный обман в жизни ваш новогодний кофе, отрезал он.
Когда они спросили, что я «выиграла», я посмотрела на него живого, остроумного, настоящего.
Выиграла я семейное тепло, человека, с которым можно посмеяться над сериалами, и ещё одного, кто радуется, когда я возвращаюсь домой.
После их демонстративного ухода он поставил чашку кофе.
Считают, что я сумасшедший.
Они правы, улыбнулась я.
Как и ты.
Так что мы идеальны друг для друга.
Полгода спустя: он всё ещё встаёт рано, я всё ещё «портлю» кофе, а воскресенья остаются самым вкусным днём недели.
Жалеешь?
Нет, что ты. Это был лучший абсурд в моей жизни.
И знаешь, что? Ни один день я не чувствовал, что наш брак был ненастоящим.