Как он посмел? Мама умерла всего несколько месяцев назад, а он уже впустил в дом эту…
Лена неслась из школы, размахивая пакетом со сменкой. Рюкзак стучал по спине, но ей было не до этого. Сегодня они с отцом идут в Большой театр!
Ворвавшись в прихожую, она сразу поняла — папы нет. Его пальто не висело на вешалке. Настроение упало. Но до спектакля ещё больше двух часов. «Он обязательно вернётся, мы успеем», — успокаивала себя Лена.
Раздевшись, она принялась ждать, то и дело поглядывая на часы. Обычно время тянулось медленно, но сейчас стрелки будто спешили, а отца всё не было. Можно и опоздать. А вдруг он забыл? Или задержался на работе? Лена сидела как на иголках. Готовая расплакаться, она услышала, как в замке повернулся ключ.
— Наконец-то! — выдохнула она, бросаясь в прихожую. — Я ждала-ждала, скоро спектакль начнётся! — выговаривала она, ещё не оправившись от тревоги.
Отец неспешно снял пальто, остался в строгом тёмном костюме. Его волосы, всегда аккуратно уложенные, блестели под светом люстры. Лена гордилась им. Никогда не позволял себе лишнего — ни криков, ни пьянства. Только лёгкий запах одеколона, знакомый с детства.
Одноклассники жаловались на своих родителей. У кого-то отец тиран, у кого-то — пьёт. А её папа — идеал. Ругал редко, да и то справедливо. Лена никогда не требовала много — достаточно было прогуляться с ним по городу или сходить в театр.
Она была в него — такая же стройная, с прямым носом и серыми глазами. Хотя куда приятнее походить на маму — улыбчивую, светловолосую, с весёлыми глазами. Но отец называл её красавицей, принцессой. Разве некрасивых так зовут?
— Мы разве не идём в театр? — спросила Лена, видя, что отец не торопится.
— Идём. Просто чаю попью, ладно? Успеем.
— Ладно, — кивнула она и пошла на кухню.
Отец сел за стол, опустив плечи. Он выглядел уставшим.
— Иди, переоденься, — сказал он.
Лена кинулась в комнату. Она уже знала, что наденет — синее платье, которое так любила мама. Скинув форму, она нарядилась, покрутилась перед зеркалом.
— Готова? — в дверях появился отец.
— Да!
В машине пахло кожей и чем-то родным, чему она не знала названия. Лена смотрела в окно, и ей казалось, что весь Москва разделяет её радость.
В театре она замирала каждый раз. Хрустальные люстры, зеркала, красные ковры — всё это казалось сказкой. Поднимаясь по лестнице, она чувствовала себя гостьей на балу у царя.
В фойе пары неспешно прогуливались, шёпотом переговариваясь. Ковёр глушил шаги. Лена с отцом бродили среди портретов актёров, и она ахала, узнавая знакомые лица. Первый звонок — и она потянула отца в зал.
— Не спеши, ещё рано, — удерживал он её.
Но Лена рвалась внутрь. Сесть в бархатное кресло, смотреть, как гаснет люстра… Она запрокидывала голову, пока не заболела шея.
— Как тут вкусно пахнет! — прошептала она.
— Пылью и гримом, — поморщился отец.
— А мне нравится.
Зал наполнялся. После третьего звонка люстра погасла, занавес раздвинулся. Лена затаила дыхание…
В антракте отец ушёл в буфет, а Лена — в уборную. Потом она искала его. Ни в буфете, ни в зале. Наконец, увидела — у выхода на балкон. Он стоял с женщиной в вечернем платье. Они склонились друг к другу, почти соприкасаясь головами.
Лену сдавило в груди.
— Папа! — крикнула она.
Он резко отстранился.
— Я тебя потеряла! Скоро второй акт! — голос её звенел.
Она хотела спросить про обещанный сок, но и так всё ясно — до буфета он не дошёл.
— Кто это? — спросила она по дороге в зал.
— Коллега. Случайно встретились.
Лена не поверила. «Коллега, да?»
Третий звонок, люстра гаснет. Она забыла про женщину, про шёпот…
Дома они обсуждали спектакль. Отец говорил, что актёры играли плохо, Лена — что прекрасно. Она даже чуть не расплакалась в одном месте.
— Как спектакль? — спросила мама.
— Отлично! А ты почему не пошла?
Лена заметила, как мама переглянулась с отцом. Она выглядела бледной. Но Лена, увлёкшись рассказом, забыла об этом.
Позже она часто вспоминала тот день. Это был их последний поход в театр. Оказалось, мама была в больнице. Диагноз подтвердился. Лена узнала об этом гораздо позже.
Мама угасала. Лена взяла на себя хозяйство, училась готовить.
— Пап, мама не умрёт? — спросила она как-то.
— Надеюсь, что нет. Не думай об этом.
Но Лена не могла не думать.
Мама умерла через полтора года. Лена зашла к ней утром перед школой — и сразу поняла.
Ей было 16. Она знала, что это неизбежно, но смерть всё равно ударила неожиданно. Лена не могла смириться. А отец? Как он остаётся таким спокойным?
Боль постепенно притупилась, но возвращалась волнами.
Они жили вдвоём. Пока однажды отец не вернулся с работы не один. Рядом стояла нарядная женщина, моложе его. Лицо её казалось знакомым.
— Это моя дочь Лена. А это Светлана… — отец запнулся, глядя на Лену. Его взгляд умолял: «Не подведи».
— Приятно познакомиться, — улыбнулась женщина.
— А мне — нет, — резко бросила Лена и хлопнула дверью.
Слёзы душили её. Как он мог? Мама умерла недавно, а он уже привёл эту…
Она слышала их смех на кухне. Женщина смеялась низко, будто издеваясь. Лене хотелось ворваться, кричать…
— Что за спектакль ты устроила? — отец был зол, когда гостья ушла.
— А ты? Ты привёл сюда любовницу!
— Она не любовница. Мы поженимся. Ты взрослая, пойми — мужчине трудно без женщины. Жизнь не остановилась.
— А меня ты понимаешь? — голос Лены сорвался.
Через две недели они расписались. Светлана переехаЛена молча взяла чемодан, вышла из квартиры и больше никогда не вернулась.
