Каждый вечер, выходя из школы, Томас шагал по брусчатым улицам с рюкзаком, болтающимся на одном плече, и диким цветком, бережно зажатым в пальцах.
**Цветок, который не увядал**
Улицы Сергиева Посада всегда пахли свежим хлебом и сырой землей после дождя. Это был маленький городок, где все знали друг друга, а слухи разлетались быстрее ветра. Среди этих улиц каждый день шел мальчик лет двенадцати худощавый, с задумчивым взглядом и неторопливой походкой. Звали его Артём Соколов, но в его движениях была какая-то взрослая осознанность.
Его путь всегда был одним и тем же Дом престарелых «Осенний свет», старинное здание кремового цвета с большими окнами и садом, где цвели мальвы. Ни дня не проходило, чтобы он не переступал его ржавые ворота после уроков.
Он входил не спеша, здороваясь со всеми: с тётей Зиной, которая вязала на лавочке у входа; с дедушкой Мишей, вечно просившим у него конфетку; с медсёстрами, смотревшими на него с теплотой. Они знали Артём приходил не по обязанности, а из-за чего-то, что не каждый мог понять.
Он поднимался на второй этаж, шёл до конца коридора, в комнату 214. Там его ждала бабушка Аня Морозова седоволосая старушка с глазами, то пустыми, то вдруг вспыхивающими жизнью.
Добрый день, бабушка Аня, говорил он, ставя рюкзак на стул. Вам ваш любимый цветок.
А ты кто, милый? почти всегда спрашивала она с мягкой улыбкой.
Просто друг, отвечал он.
Бабушка Аня когда-то была учительницей литературы, строгой и гордой женщиной. Но болезнь по кусочкам крала её воспоминания. Для неё дни сливались, лица путались. И всё же, когда Артём был рядом, в её взгляде проскальзывала искра.
Месяцами он читал ей стихи Есенина и рассказы Чехова. Иногда красил ей ногти в персиковый, заплетал волосы в косу, будто она была его внучкой. Она смеялась над его шутками, плакала, если что-то трогало её душу, или принимала его за кавалера из своей молодости.
Медсёстры говорили, что у Артёма «старая душа». Он приходил не из жалости и не ради школьного задания он хотел этого.
У этого мальчишки золотое сердце, вздыхала медсестра Галина, самая опытная в доме престарелых.
**Секрет, который никто не знал**
За всё время своих визитов Артём так и не сказал, что он не просто «друг» для бабушки Ани. Он был её внуком. Единственным.
История была грустной: когда у Ани начались провалы в памяти, её сын отец Артёма отвёз её в дом престарелых. Сначала он навещал её, но со временем визиты стали реже а потом и вовсе прекратились. Говорил, что видеть её такой слишком больно. Артём же не мог представить, как оставит её одну.
Дома отец избегал разговоров о ней. Она уже не та, говорил он холодно. Лучше ей там.
Но для Артёма она оставалась бабушкой. Даже если не помнила его имени, даже если называла его «Сашей» или «Володей» он знал: где-то в глубине её сознания ещё жила любовь.
**Признание**
Однажды зимним днём, пока он расчёсывал её волосы у окна, Аня вдруг пристально на него посмотрела. На мгновение в её глазах мелькнуло узнавание.
У тебя глаза моего сына, прошептала она.
Артём улыбнулся.
Может, судьба мне их одолжила.
Она понизила голос, будто делилась тайной.
Мой сын ушёл, когда я начала забывать сказал, что я больше не его мать.
Артёму стало больно, но он не стал спорить. Крепко сжал её руку.
Иногда, когда уходит память, уходят и люди. Но не все забывают.
Она посмотрела на него так, будто эти слова дали ей покой, а затем снова погрузилась в себя.
**Последнее лето**
В тот год Аня стала болеть чаще. Хорошие дни почти не приходили, иногда она не могла встать с кровати. Артём всё равно приходил почитать ей, пока она спала, или просто оставить цветы на тумбочке.
Как-то вечером врач дома престарелых отвел его в сторону.
Сынок, твоя бабушка очень слаба. Вряд ли она переживёт зиму.
Артём опустил голову, но не заплакал. Он знал, что этот день настанет.
В её последний день рождения он принёс целый букет полевых цветов. В комнате пахло летом. Она посмотрела на него и с ясностью, которой не было уже месяцами сказала:
Спасибо, что не забыл меня.
Это был последний день, когда они смогли поговорить.
**Прощание**
Аня ушла тихим утром. На её тумбочке остался полевой цветок засохший, но целый, будто держался изо всех сил, чтобы не осыпаться, пока она не ушла.
Похороны были скромными. Пришли немногие: бывшие коллеги, сотрудники дома престарелых и Артём. Его отец появился в последний момент молчаливый, без слёз.
Медсестра Галина, тронутая, подошла к Артёму.
Сынок, почему ты не переставал приходить?
Он посмотрел на неё покрасневшими глазами.
Потому что она была моей бабушкой. Все бросили её, когда она заболела. Я нет. Даже если она не помнила, кто я.
Отец, услышав это, потупился. Ничего не сказал, но в конце похорон подошёл к Артёму и положил руку ему на плечо.
Ты сделал то, что я не смог, прошептал он. Спасибо.
**Эпилог**
Годы прошли. Артём вырос, окончил университет, стал писателем. Его первая книга называлась «Цветок, который не увядал» в память о бабушке Ане.
В посвящении он написал:
*«Моей бабушке, которая научила меня: настоящая связь не зависит от памяти а только от сердца».*
На обложке рисунок полевого цветка, точно такого же, какой он каждый день приносил в комнату 214.
И хотя болезнь стёрла имена и даты, она не смогла стереть самое главное любовь, которая остаётся, даже когда всё остальное уходит.