Как только я вернулся домой, соседка Марина Павловна вдруг остановила меня у подъезда:
Ваша квартира каждый день отзывается мужским криком, уже все устали
Я опешил. Как такое возможно, если я живу тут один?
На следующий день я решил не ходить на работу и во всём разобраться сам. Ранним утром, чтобы все думали, что меня нет, я вышел к машине на всякий случай поздоровался с соседом Борисом, сел, завёл мотор, проехал чуть вперёд, как будто уезжаю, и когда все ушли по делам, тихо вернулся домой через чёрный вход. Спрятался в спальне под кроватью, натянул покрывало сердце колотилось отчаянно.
Время тянулось мучительно медленно. Вот стрелки на старых часах в гостиной показывают 11:20. Кто-то вставляет ключ в замок и уверенно открывает дверь, словно у себя дома.
Шаги звучат по коридору неспешно и спокойно, будто человек не в первый раз тут ходит. Скрип половиц, удивительно знакомый темп.
Незнакомец заходит в спальню.
И тут я слышу хриплый усталый голос:
Да что ж ты опять тут навёл беспорядок
Он произносит моё имя.
Замерев, я узнаю этот голос. В этот момент меня накрывает ужас кто же это на самом деле?
Когда всё прояснилось, я был в полном смятении. Оказалось, хозяин квартиры, Аркадий Иванович, не раз, а почти ежедневно появлялся здесь, как только я уходил. Свободно пользовался своим комплектом ключей, о которых я даже не подумал. Когда-то, болтая за чаем, я сам рассказывал ему о работе, когда выхожу и возвращаюсь излишняя откровенность сыграла против меня.
Он не крал ничего, не переворачивал вещи, просто продолжал вести свою жизнь. Разувался, как дома; садился смотреть футбол по телевизору, ел из холодильника, принимал душ, разваливался на моём диване. Иногда даже ложился вздремнуть на моей кровати.
Марина Павловна сказала:
Ваша квартира гудит от голоса мужчины, уже людей достал
Знал она ведь всегда в курсе соседской жизни.
Аркадий Иванович рассуждал вслух: ругал бардак, спорил сам с собой о моих привычках, обсуждал куртку, забытую на стуле. Ему не нравилось, как я «забочусь» о квартире. Вот этот голос и слышали соседи, поэтому и жаловались мне: решительно, громко, по-хозяйски.
Когда приехала полиция и увела его, Аркадий Иванович только разводил руками мол, всё же его, он только хотел порядок проверить! Уверял, что ничего плохого не сделал, ведь квартира пусть и не его, но он же сдаёт, знает, что к чему.
С тех пор, сколько бы я ни переселялся, первое, что теперь делаю в новой квартире сразу меняю замки. Ни за какие гривны и спокойствия не купишь.


