Когда я вошла в лифт нашей многоэтажки в Киеве, там уже стояла женщина с ключами от моей квартиры. Сначала подумала, что у меня глюки от рабочей недели. Но нет брелок тот самый, голубое сердечко, которое мне подарила сестра Марина лет семь назад. Женщина примерно сорока лет, короткие тёмные волосы, строгая сумка через плечо стояла совершенно спокойно, будто так и нужно.
Лифт двинулся наверх. Сердце билось как у большинства украинцев, которые только что услышали курс гривны к euro.
Извините, говорю. Вы случайно не скажете, откуда у вас эти ключи?
Женщина осмотрела меня, потом ключи, потом снова меня.
А вы кто такая?
Вопрос был смахивающий на уличный, как будто я попросила у неё сдачу.
Я живу в двенадцатой квартире, отвечаю.
Она замерла, потом тихо говорит:
Ну вот, странно
Почему?
Потому что я тоже.
Лифт остановился на шестом этаже, но никто не двинулся. Словно два манекена в витрине “Эпицентра”.
Я тут живу четыре года, сказала я.
Женщина сжала ключи в руке.
А у меня договор с прошлого месяца.
Я смотрю на неё:
Какой договор?
Она открыла свою серьёзную сумку и вытащила папку. Внутри копия договора аренды. Адрес мой. Квартира двенадцать. В наступившей тишине даже вентиляция не шумела.
Кто вам сдавал? спрашиваю.
Владислав.
Кто?
Владислав.
У меня подкатила тоска к горлу. Владислав мой двоюродный брат. Говорил, что я временно живу, пока он возвращается из Польши. Собственник.
Он и есть собственник, тихо сказала я.
Женщина кивнула:
Да, он сказал, квартира свободна.
Лифт остановился на нашем этаже, двери открылись. Мы обе стояли неподвижно, словно в лунном свете.
Может, тут какая-то ошибка? говорит она.
Может.
Вышли в коридор. Дверь двенадцатой квартиры прямо перед нами. Женщина подняла свои ключи. Я свои. Оба ключа одинаковые, прямо как проездной на трамвай: везде подходит, а никому не принадлежит. Повисла странная тишина.
Иногда хуже всего не когда кто-то врёт тебе. Хуже осознать, что ты, походу, вообще ничего не знал.
Я посмотрела на женщину.
Открываем?
Она вздохнула:
Открываем.
Вот честно: если бы вы вдруг узнали, что ваш дом кому-то отдали без вашего ведома вы бы начали спокойно разбираться или сразу бы устроили истерику?
