«Нет, мама. Ты больше не придешь. Ни сегодня, ни завтра, ни через год» — история о том, как терпению пришел конец.
Долго я размышляла, с чего начать, но в голове крутились лишь два слова: наглость и молчаливое согласие. Первое исходило от свекрови, второе — от мужа. А между ними — я. Та, что старалась быть терпеливой, мягкой, тактичной. Пока не осознала: если продолжать молчать, от нашего дома останется лишь пустая оболочка.
Я не могла понять, как можно спокойно зайти в чужой дом и унести чужое, словно так и положено. Так поступала моя свекровь. И всё ради… своей дочери, сестры моего мужа.
Каждый её визит заканчивался тем, что из морозилки пропадал кусок мяса, со стола — целая сковорода блинов, а однажды она утащила даже мой новый фен. Я им даже не успела воспользоваться — просто взяла и унесла. Потому что, как объяснила потом, «у Даши волосы пушатся, а ты же дома сидишь».
Я терпела. Сжимала кулаки. Жаловалась мужу. Он лишь разводил руками: «Ну это же мама, она не со зла. Купим ещё».
Но последней каплей стал подарок к нашей пятой годовщине свадьбы. Мы решили отметить её по-особенному — сходить в ресторан, как в былые времена. Я выбрала платье, оставалось купить туфли. И купила — красивые, дорогие, о которых мечтала всё лето. Оставила их в коробке в спальне, чтобы надеть в праздничный вечер.
Но планы рухнули.
В тот день я задержалась на работе и попросила мужа забрать дочь из сада. Он согласился, но потом у него тоже нашлись «срочные дела», и он вызвал маму. Дал ей ключи от квартиры, чтобы она забрала Машу и посидела с ней.
Когда я вернулась, первым делом заглянула в спальню. И замерла: коробки с туфлями не было.
— Денис, где мои туфли? — спросила я, уже догадываясь.
— Откуда мне знать? — пожал он плечами.
— Твоя мама была здесь?
— Да, забрала Машу и ушла.
— А ключи? — голос дрожал, но я сдерживалась.
— Ну дал ей. А что делать?
Я набрала её номер. Она ответила сразу.
— Здравствуйте, — начала я холодно. — Вы наверняка догадываетесь, о чём я.
— Нет, — бодро ответила свекровь.
— Где мои туфли?
— Отдала Даше. У тебя их и так полно, а ей на выпускной нечего надеть.
И… положила трубку. Без угрызений совести. Без извинений. Просто — щелк.
Муж, как всегда, пробурчал: «Купим другие, ну чего ты? Она же мама».
Я взяла его за руку и повела в магазин. Там, у витрины, указала на пару, что давно приглядывала — туфли, от цены на которые он побледнел.
— Оля, да это же треть моей зарплаты! — прошептал он.
— Ты сказал — купим. Значит, купим, — ответила я ровно.
Он купил. Расплатился за своё вечное молчание.
Но на этом не конец. По дороге домой ему пришло сообщение:
«Забегу сегодня. У меня пакеты с грибами, в моём холодильнике нет места. Оставлю у вас, потом заберу».
Я видела, как он сжимает телефон. Как стискивает зубы. А потом — впервые за все годы — набрал номер и твёрдо сказал:
— Мама, ты больше не придёшь. Ни сегодня, ни завтра, ни через год. Потому что твоя «забота» обходится нам слишком дорого.
Он бросил трубку. А я посмотрела на него и поняла: наконец-то мы стали семьёй, где двери открыты не для тех, кто берет, а для тех, кто ценит.