Когда той ночью я вышла на улицу, я не знала, куда лежит мой путь. Чемодан казался неподъёмным, словно набитый камнями, но я сжимала его ручку, будто в нём была моя свобода. Улица была пуста, лишь ветер шумел в кронах деревьев. Я шла, не чувствуя под собой ног.
Сначала я сняла комнату на чердаке в полуразвалившемся доме на окраине. Там пахло плесенью, со стен сыпалась штукатурка, но для меня это был дворец свободы. Никто не орал, никто не унижал. Впервые за годы я уснула в тишине и проснулась утром с пониманием: я живу.
Деньги быстро таяли, и пришлось искать работу. Убирала в магазине, потом мыла полы на рынке, затем грузила ящики на складе. «В пятьдесят лет уборщицей? Жалкое зрелище», шептались у меня за спиной. Я лишь улыбалась. Потому что жалки были не я, а они те, кто вечерами в кухне дрожал, осмеливаясь сказать даже простое «нет».
Были ночи, когда я плакала. Не от боли, а от пустоты. Оттого, что рядом никого не было. И тогда в голове звучали его слова: «Ты никому не нужна». Они жгли, но одновременно толкали вперёд. Я хотела доказать в первую очередь себе что нужна.
Я записалась на курсы английского для взрослых. В классе сидели двадцатилетние девчонки, которые хихикали над моим произношением. Я не обижалась. Я училась. И жизнь снова обрела вкус.
Через полгода я уже работала кассиром в супермаркете. Там я встретила Его.
Он зашёл вечером: высокий, в очках, с ноутбуком под мышкой. Купил только кофе и шоколадку. Улыбнулся мне:
У вас такие внимательные глаза. Видно, что ничего не упускаете.
Я покраснела. «Кому я такая сдалась?» шепнул внутренний голос. Но он пришёл на следующий день. И на третий. То за хлебом, то за чаем. Мы разговаривали всё больше. Оказалось, он программист, фрилансер, много путешествует.
Однажды вечером он остановился у кассы и как бы между прочим сказал:
Поехали к морю. Мне там работать, а вы сможете отдохнуть.
Я сразу хотела отказаться. Море? С ним? В моём-то возрасте? Но что-то внутри прошептало: если отступлю сейчас предам саму себя.
Так что я согласилась.
Когда мы вышли на пляж, я не верила глазам. Солнце, окунаясь в волны, окрашивало их в золото, чайки кричали над головой, а Он стоял рядом молодой, свободный, внимательный. Он слушал каждое моё слово, будто я была единственной женщиной на свете.
Впервые за долгие годы я смеялась по-настоящему. Мы гуляли по берегу, пили кофе на веранде, говорили обо всём. Он рассказывал о технологиях, я о том, как училась жить заново. И вдруг он посмотрел на меня и сказал:
Вы даже не представляете, какая сильная. Я вами восхищаюсь.
В ту ночь я не могла уснуть. «Сильная». Я, которая когда-то считала себя тряпкой. А теперь в глазах другого человека стала примером.
Конечно, были сомнения. Он моложе меня на пятнадцать лет. Что скажут дру


