Слушай, представляешь, уже пятнадцать лет каждый вечер ровно в шесть часов я ставила горячую еду на одну и ту же зелёную скамейку в парке Горького. Никогда не ждала, кто её возьмёт, ни крошки не оставляла, ни записки не писала. Всё началось после смерти мужа просто способ заполнить тишину в пустой квартире. Со временем это превратилось в маленький ритуал, известный только мне и тем голодным прохожим, которым помогала.
Дождь или солнце, летняя жара или зимняя буря еда всегда была там. Иногда суп, иногда рагу, иногда сэндвич, завернутый в восковую бумагу и положенный в коричневый пакет.
Никто не знал моего имени, город просто называл меня «Тот, кто сидит на скамейке».
В тот вторничный вечер небо хмурилось, и я, уже семьдесят три, натянула капюшон, пробираясь сквозь мокрый парк. Колени болели, дыхание подкашивалось, но руки держали тарелку, всё ещё тёплую.
Поставила её аккуратно, как обычно, но прежде чем я успела уйти, свет фар прорезал сумрак чёрный элегантный внедорожник остановился у обочины. Впервые за пятнадцать лет ктото ждал меня.
Дверь в задней части открылась, и из машины вышла женщина в морском костюме, с зонтом в руке и запечатанным восковым конвертом. На её ботинках оставлялись маленькие лужицы, пока она приближалась.
Мария Шевцова? спросила она, голос дрожал.
Я кивнула. Да Вы меня… знаете?
Она слегка улыбнулась, а глаза блестели от слёз. Я тебя помню. Может, даже не по имени. Я Людмила. Пятнадцать лет назад я часто брала пищу, которую ты оставляла.
Я ощутила, как сердце сжимается. Ты… ты была одной из тех девочек?
Нас было трое, ответила она. Мы бегали, прятались у качелей. Твои обеды спасли нам жизнь в ту зиму.
У меня подкашивалось горло. Ох, дорогая…
Людмила подошла и вручила мне конверт. Хотели поблагодарить тебя. То, что ты делала, не просто накормило нас. Это дало нам надежду, что в мире ещё есть доброта.
Внутри лежали письмо и чек. Я читала, а глаза смазывались:
Уважаемая Мария Шевцова,
Вы кормили нас, когда у нас ничего не было. Сегодня мы хотим отдать часть того, что вы нам дали, другим надежду.
Мы создали Фонд стипендий имени Марии Шевцовой для бездомных молодых людей. Три первых получателя начнут учёбу уже этой осенью. Мы использовали подпись, которую вы писали на ланчпакете «М. Шевцова». Считаем, что пора миру рассказать, кто вы.
С любовью,
Людмила, Жанна и Элеонора
Я подняла взгляд, слёзы скатывались по щекам под дождём. Вы, девочки, сделали это?
Людмила кивнула. Мы все вместе. Жанна управляет приютом в Новосибирске, Элеонора работает соцработницей в Казани, а я теперь я адвокат.
Я рассмеялась, отрываясь от тяжёлого дыхания. Адвокат Я бы и в сказке так не смогла.
Мы сели вместе на мокрую скамейку, оставив зонтик рядом. На минуту парк ожил: смех перемешался с шорохом дождя, воспоминания кружились в воздухе.
Когда Людмила уехала, внедорожник исчез в серой мгле, оставив лишь запах свежей земли.
Я просидела ещё немного, рука всё ещё лежала на тёплой тарелке.
В тот вечер я впервые за пятнадцать лет не положила еду на скамейку. Но уже на следующее утро там уже не было пусто.
На сиденье лежала один единственный белый цветок, а под ним записка, написанная изящным курсивом.
