Мать выкрикнула: «Ты меня предал!» — а отец просто исчез.
Светлана спала крепким сном, когда её разбудил резкий звонок телефона. Сердце заколотилось в груди, ещё не понимая, отчего, но уже предчувствуя беду.
— Света! — голос матери дрожал, словно тонкая нить на ветру. — Приезжай! Сейчас же!
— Мам, что случилось? — Светлана резко села в кровати, сжимая трубку. — Опять с папой ругались? Вы ж вечно одно и то же.
— Нет уже твоего папы! — мать сорвалась на крик. — Он…
— Умер? — Светлана похолодела, будто в грудь ей влили ледяную воду.
— Приезжай! — мать бросила трубку.
Дрожащими руками Светлана стала одеваться. Она неслась в родительский дом на окраине Уфы, не зная, что её ждёт.
— Света! Приезжай! — голос матери звучал как набат.
— Что опять? — Света зевнула, протирая глаза.
— Что опять?! — мать чуть не задохнулась от ярости. — Ты вообще меня слышишь?!
— Мама, семь утра, воскресенье, — Светлана пыталась говорить ровно, но в горле уже стоял ком. — У меня семья, дети. Объясни, в чём дело, или я не поеду.
— Не поедешь?! — мать чуть не закашлялась от гнева. — Мне плевать на твои дела! Ты даже не спросила, что у меня случилось!
— Мам, — Светлана стиснула зубы, — вы с папой всегда скандалите. Я устала это терпеть.
— Твоего отца больше нет! — прошипела мать и отключилась.
— Опять? — хрипло пробормотал муж Светланы, Игорь, переворачиваясь на бок.
— Кажется, что-то серьёзное, — тихо ответила она, всё ещё слыша эхо материнского крика. — Нужно ехать.
— Твои родители — это ад! — ворчал Игорь. — Твоя мать эгоистка, ей плевать, что у тебя своя жизнь!
— Игорь, не начинай. Родителей не выбирают, — Светлана вздохнула. — Мне нужно ехать. Извини, но с детьми сегодня будешь один.
— Как обычно, — проворчал он. — Передай маме: если ещё раз так позвонит, мы разведёмся.
Светлана резко повернулась к нему:
— Серьёзно?
— Нет, — усмехнулся Игорь. — Но пусть испугается.
— Это на неё не действует, — покачала головой Светлана и стала собираться.
***
Сколько Светлана себя помнила, в их доме никогда не было тишины. Мать, Татьяна Дмитриевна, кричала так, что стекла дрожали, а отец, Виктор Сергеевич, молчал, сжав кулаки. Снаружи всё казалось благополучным: отец — заведующий кафедры в университете, мать — домохозяйка. Но внутри — вечная война.
Ссоры начались, когда Светлана ещё училась в школе. Соседи, сидящие на лавочке во дворе, качали головами: «Как он с ней живёт?» Но никто не спрашивал, каково их дочери.
После школы Светлана уехала в Уфу и редко приезжала. Каждый раз — одни и те же сцены.
Однажды отец рявкнул: «Ты вообще слышишь себя?» Мать замолчала — на пять минут.
На свадьбе Светланы Татьяна Дмитриевна сорвала тост у Виктора: «Он не умеет говорить! Я скажу сама!» Гости смотрели в пол, а Светлана готова была провалиться сквозь землю.
После свадьбы отец тайно подарил ей квартиру: «Не говори маме». Светлана рассказала только Игорю.
«У нас так не будет», — пообещала она. «Я в отца — терпеть скандалы не стану».
***
По дороге к родителям Светлана готовилась к очередной драме. Но оказалось всё страшнее.
Мать встретила её в дверях: «Он сбежал! Пропал!»
— Как сбежал?! — у Светланы подкосились ноги.
— Лёг спать, а утром его нет! Вещи забрал!
Светлана набрала отца. Тот ответил спокойно:
«Я у друга на даче. Не хочу видеть твою мать. Но с тобой я на связи».
— Где ты? — спросила Светлана, чувствуя, как мать сверлит её взглядом.
«На даче. Пока».
— О чём ты с ним говорила?! — взвизгнула мать. — Он предатель!
— Мама, хватит! Он просто устал.
— Устал?! — завыла Татьяна Дмитриевна. — А я?!
Отец не вернулся. Мать искала его, стучала в двери, кричала. Но он не взял трубку. Потом она решила, что у него любовница. Убедившись, что её нет, зарыдала ещё громче:
«Как он посмел бросить меня просто так?!»
— Мама, — Светлана не выдержала. — Он не хочет прощения. Он хочет тишины.
— Он?! — мать заплакала. — А я?!
Впервые Светлана увидела её сломленной.
***
Отец умер через два года. Перед смертью попросил: «Похороните меня отдельно».
Мать, узнав, горько рассмеялась.
Через год она слегла. Светлана ухаживала за ней. Перед самой смертью мать прошептала:
«Мне всего хватало… Я просто не понимала».
Теперь Светлана часто приходит на кладбище.
Там, где лежат её родители, всегда тихо.
Слишком поздно.
