Виктор влюбился. Без памяти. Когда первая удушающая волна нахлынула при виде этой женщины, он решил, что это минутный порыв, исчезнувший после удовлетворения желания.
Но насытившись раз, страсть взорвалась в нём термоядерным грибом, смевшим всё, кроме себя.
Беда была в том, что Виктор к тому моменту уже десять лет счастливо жил с супругой и растил долгожданных близнецов — Машеньку и Ванюшу.
Врать он не умел и брезговал. Новая пассия, Светлана, грозила отрезать доступ к своему телу, если он не оформит развод.
Словно в тумане, Виктор открывал дверь родной квартиры, где провёл лучшие годы. Предстояло сказать жене страшное, собрать вещи, обнять детей и умчаться за миражом.
Дни напролёт он готовился к сцене: представлял убитую горем Юленьку — слёзы, проклятья, мольбы. Отрепетировал реакции. Переступил порог.
Юлия полулежала в кресле в шёлковом халатике, щурясь от дымка сигареты «Беломор». «Красавица… родная…» — мелькнуло в голове. Он грохотом стащил с антресолей чемодан, гремел ящиками комода — а жена тем временем хохотала в трубку, обсуждая с подругой новую коллекцию Гуччи.
Собрав пожитки, Виктор натянул пальто и буркнул:
— Так вышло, Юль… Полюбил другую. Сильнее не могу. Прости.
Та продолжила болтать, будто муж — прозрачный дух.
— Я УХОЖУ! Ты слышишь?! — взревел он, обливаясь ледяным потом.
— Слышу, — кивнула Юля в телефон. — Светка, мой козёл решил сбежать к какой-то шлюхе. Перезвоню.
— Бывай, голубчик, — чмокнула она мужа в щёку, захлопнув дверь.
Он застыл на лестничной клетке, слушая, как жена сплетничает о новых санкциях, сериале «Зулейха открывает глаза» и скидках в «Азбуке вкуса». Ни слова о нём.
Оставив чемодан у двери, Виктор вышел во двор и набрал любовницу.
— Ну что, мой герой? — проскрежетала та. — Ты теперь мой?
— Не дождёшься, — бросил он. — Люблю жену.
Выкурив десятую «Косу», он тупо смотрел на окна девятого этажа.
— Всё сделала по вашему плану! — Юлия всхлипывала в телефон психологу. — А он всё равно ушёл!
— Умойся, накрась губки, — убаюкивающе гудела та. — К утру вернётся…