Одна женщина по имени Алевтина любила мужчину. Его звали Игорь Сергеевич. Чувства бушевали в ней, как поздняя осенняя метель за окном. Он казался ей таким прекрасным – высокий, с ясными голубыми глазами, в хорошем костюме от «Босфор».
И как же она страдала. Ведь он смотрел не на неё, а на Марфу Петровну – коллегу, женщину в годах, простую, с круглым лицом и тёплой улыбкой. Он приносил ей кофе из автомата в коридоре, подкидывал до дома на своём «Ладе Весте», мог стоять у её стола и говорить, говорить… О чём?!
Алевтина же делала всё по науке: смеялась звонко, намеренно роняла карандаш, чтобы нагнуться, носила блузки с глубоким вырезом. Но Игорь Сергеевич проходил мимо, будто она – прозрачный призрак в коридоре офиса.
В чём дело? Она же моложе, стройнее, волосы – как шёлк! А он выбирает эту… эту… Да что в ней вообще есть?!
А секрет был прост. Алевтина знала про Игоря Сергеевича ровно три вещи: он холост, зарабатывает триста тысяч в месяц и ездит на хорошей машине. Больше её ничего не волновало.
Но разве это любовь?
Любовь – это когда ты знаешь, что его бабушка в деревне под Тверью печёт потрясающие пироги с капустой. Когда ты помнишь, как он в детстве разбил коленку, убегая от соседского пса. Когда ты смеёшься заранее, потому что уже угадал конец его анекдота. Когда ты переживаешь, что он опять забыл шарф, а на улице минус пятнадцать.
«Надень шапку, дурачок!» – говоришь ты, а он ворчит, но надевает.
Ты знаешь, какая у него любимая песня из старого «Иронии судьбы». Ты помнишь, как он боялся темноты в пионерлагере и прятался под одеялом.
Это не просто слова. Это жизнь, сплетённая из мелочей, из тысяч ниточек понимания.
А Алевтина? Она любила не Игоря. Она любила свой голод. Жажду обладать красивой вещью, положить её на полку и любоваться.
Но человек – не вещь.
Музыку, которую ты не слышишь, нельзя назвать своей. Стихи, которые не трогают душу, останутся просто буквами. И любовь без понимания – это лишь иллюзия. Пустая банка из-под варенья, в которой когда-то было сладко.
Можно любить лебедя. Можно кормить его с руки, восхищаться белизной перьев. А можно зажарить и съесть. Сытость будет, но лебедя не станет.
Так и с любовью. Одни ищут родную душу, другие – красивый трофей.
И как объяснить тем, кто не понимает?..