Я хотела сделать как лучше. Перед очередной командировкой оставила маме ключи от своей машины. Зачем ей тащить тяжёлые сумки из магазина, если в гараже стоит ухоженная иномарка? Но худшие опасения оправдались — она отдала ключи моему младшему брату. А он… разбил её. Не в хлам, конечно, но ремонт потянет на сотни тысяч рублей. А страховка покроет лишь треть.
Я логист, постоянно в разъездах — то по области, то за границу. На короткие расстояния езжу на своей машине: быстро, комфортно и спокойно. Вожу аккуратно, за одиннадцать лет ни одной аварии по моей вине. Да, пару раз в меня врезались — но я всегда была осторожна. Машины меняла редко, следила за ними как за ребёнком. Всё брала с пробегом, экономила. А в прошлом году решила: хватит. Заслужила новую — не битую, не с кривым пробегом, а свою.
Взяла кредит, вложила все накопления и купила новенькую «Ладу Весту». Аромат салона, чёткие тормоза, панорамная крыша. Мечта. Но не успела насладиться — командировки участились, машина простаивала. А мама, у которой тоже есть права, стала просить: «Можно иногда брать её за продуктами или к врачу?» Я не отказала. Она водит аккуратно, да и родной человек.
Но поставила жёсткое условие: никаких ключей брату. Он — кошмар любого водителя. Любит лихачить, обгонять, забывает про дистанцию. Его дважды лишали прав, а последние машины превратились в груду металла. Люблю его, но доверить ему авто — всё равно что дать спички ребёнку. Мама клятвенно заверила: «Ни за что, он даже не прикоснётся».
Прошло несколько месяцев. Возвращаюсь — а машина разбита. Брат взял её. Да не просто так — с разрешения мамы. Она сама отдала ключи. Я взорвалась. Во-первых, она знала моё отношение. Во-вторых, он даже не переобулся — на скользкой дороге вылетел в столб. Я перед отъездом просила маму сменить резину. Она забыла. Брат даже не проверил.
Когда увидела вмятины, разбитую фару и погнутый капот — сердце сжалось. Новая машина. Кредит ещё не закрыт. Я толком не успела её обкатать, а теперь она стоит под окнами — искореженная, но не умершая.
Я сорвалась. Да, кричала. Да, резко. Но разве не имела права? Я просила. Умоляла. Предупреждала. И что в итоге?
— Это просто железо, — бросила мама, избегая моего взгляда. — Успокойся. Починят. Главное, что все живы. А если ещё раз накричишь — разговаривать не буду.
Брат, конечно, клянётся вернуть деньги за ремонт. Но откуда? Зарплата — копейки, долгов — на три жизни вперёд. А мама ждёт извинений. Обижена. Не он, протаранивший столб, не она, нарушившая обещание. Виновата я.
А я теперь хожу пешком. И думаю: неужели в нашей семье никто не умеет признавать ошибки? Неужели я ещё и виновата в том, что осталась без машины, на которую пахала годами?..
