Мать впервые вошла в восемьэтажный особняк своего сына, но одна фраза невестки заставила её заплакать и вернуться в деревню в полночь. Сын, я тебя люблю, но мне здесь места нет.
Елена Ивановна жила в скромном соломенном домике на берегу реки Волги, в деревне, где ночи полны стрекотания сверчков и шелеста воды. В свои семьдесят три года она всё ещё поднималась до рассвета, чтобы полить маленький огород с перцем и помидорами, и кормила оставшихся несколько курочек. Жизнь была простой и одинокой, но наполнена воспоминаниями, которые держали её в живом тепле.
Её муж, Михаил, умер десятилетия назад, а единственным ребёнком был Дмитрий. Он был блестящим ребёнком, гордостью всей деревни. Когда его приняли в МГУ по стипендии, все сказали, что мальчик поднимется высоко. Он поднялся так высоко, что потерялся.
Десять долгих лет Елена Ивановна получала лишь редкие новогодние звонки и sporadicвклад в рублях, который почти не трогала. Остальное она слышала из разговоров соседей:
Говорят, Дмитрий теперь бизнесмен, слышали?
Живёт в огромном доме, таком, как в журналах.
Хует новые машины, представляете!
Елена улыбалась и отвечала: Этого мне достаточно, пусть будет хорошо.
Но каждую ночь, перед тем как погасить лампу на керосине, она брала старую фотографию Дмитрия, когда ему было восемь, запачканного в грязи, но улыбающегося, и целовала её с нежностью.
Однажды, когда над полем моросил лёгкий дождик, к её домику подъехал чёрный SUV, блестящий как городской зверь. Из него вышел Дмитрий, неузнаваемый: итальянский костюм, часы, стоящие дороже её огорода несколько миллионов рублей, волосы аккуратно уложены. Но его глаза были пустыми.
Мама, сказал он, колеблясь, опустившись на колени, прости меня. Я не должен был оставлять тебя здесь. Хочу, чтобы ты жила со мной. У меня большой, комфортный дом, ты заслуживаешь отдых.
Елена почувствовала, как слёзы катятся без удержания. Ой, сын я ничего не просила
Именно поэтому, мама, сказал он, беря её за руки. Пойдем сегодня. Сейчас!
Дмитрий так настойчиво просил, что она согласилась. Собрала три смены одежды, старую фотографию и деревянную коробку с последними письмами мужа.
В пути в Москву она смотрела в окно, словно потерявшийся ребёнок: огни, высотные здания, постоянный шум мир, чуждый ей как никогда.
Дом Дмитрия в Рублёвах оказался монстром роскоши: восемь этажей, бесконечные окна и вестибюль, похожий на музей. Но роскошь её не впечатлила так, как холодный взгляд Вasilisy, её невестки.
Вasilisa была высокой, элегантной, с безупречным макияжем, но её лицо не скрывало ничего. Ни радости, ни приветствия, лишь неудобная терпимость.
Первый ужин прошёл в бесконечной тишине. Вasilisa почти не отрывала глаз от телефона. Дмитрий говорил о контрактах, клиентах, поездках, но каждый раз, когда её взгляды встречались, он замалчивался. Чтото странное, чтото тёмное.
Елена ощутила узел в желудке. Это был не тот Дмитрий, которого она воспитала.
После ужина, пока Дмитрий принимал экстренный видеозвонок, Вasilisa подошла неожиданно. Шагала мягко, размеренно, как пантерa в роскошном салоне, остановилась перед Еленой. Её лицо, освещённое тёплым светом столовой, было красивым, но голос её был лезвием льда.
Извините, госпожа Елена сказала она с улыбкой, от которой болело смотреть, мне нужно задать вам вопрос.
Елена, наивная, ответила улыбкой. Конечно, дочь. Спросите.
Вasilisa наклонила голову, будто оценивая бракованный товар, затем, нейтральным тоном, произнесла:
Дмитрий не может нести больше расходов. У него уже хватает. Я лишь хочу знать, как долго вы планируете оставаться чтобы мы могли организоваться.
Слово «организоваться» упало, как яд, будто присутствие старой матери было логистической проблемой, помехой.
Тогда Елена поняла ужасную правду: её не пригласили жить здесь, её лишь терпели, елееле.
Дмитрий, тот мальчишка, бегавший босиком по полям, теперь контролировался, давился давлением, возможно, манипуляцией. Она увидела это в его глазах за ужином. Он хотел, чтобы она была рядом, но Вasilisa нет. И в том доме было ясно, кто держит власть.
Этой ночью Елена не сомкнула глаза. Она бродила по огромному дому: блестящие полы, современное искусство, холодные статуи Нет жизни, нет любви, лишь фасад и расчёты.
Когда всё утихло, она собрала вещи, прижала к груди фотографию Дмитрия в детстве, погладила её мгновение. Затем написала дрожащим почерком записку:
«Спасибо, сын, что вспомнил обо мне. Твой дом красив, но не дом для старой, как я. Возвращаюсь туда, где свободна, где могу дышать. В мой соломенный домик, где я всё ещё знаю, кто я».
Она осторожно открыла дверь, будто боясь разбудить его, взглянула последний раз на массивный особняк и ушла. Босыми ногами. Одна. Но с миром, который никакой мрамор не смог бы дать.
На рассвете Дмитрий нашёл записку, и чтото сломалось внутри него. Он бросился на улицу, в отчаянии, зовя мать, как в детстве. Но Елена уже была далеко, по пути в свою деревню, головой высоко поднятой, сердцем свободным.


